Бывало, что коты в произведениях К. Г. Паустовского становились свидетелями невероятных событий и встреч, сохраняя при этом свою природную независимость и непоколебимость привычек, а порой с ними случались настоящие приключения.
«Мы с Хватом пошли в буфет. Там стоял деревянный щит с доисторическим расписанием поездов. Мы придвинули щит к окну, чтобы смотреть из-за него. Тогда нас наверняка не заметят. В случае опасности из буфета легко было выскочить на кухню, а оттуда шел спуск в темный подвал.
Из подвала вышел серый кот с рыжими подпалинами. Он мельком взглянул на нас, прошел по всем отелам и пустой стойте, перепрыгнул на подоконник, сел к нам спиной и тоже начал смотреть на пустые пути. Он, очевидно, был недоволен беспорядком на станции. Кончик его хвоста вздрагивал от раздражения.
Он нам мешал, но мы не решались его прогнать. Мы понимали, что это кот-железнодорожник, что он сидит здесь по праву, тогда как мы — бесправные пассажиры — должны знать свое место. Время от времени кот недовольно оглядывался на нас.
Потом он насторожил уши, и мы услышали требовательный гудок паровоза, яростно мчавшийся к вокзалу. Я прижался к стеклу и увидел дежурного. Он торопливо вышел на перрон, одернул шинель и поднял свернутый зеленый флажок.
Швыряя в небо клубы пара, промчался паровоз, волоча открытые платформы вперемежку с теплушками. То, что пронеслось мимо нас на платформах, показалось мне горячечным бредом.
Кот пристально смотрел на всю эту карусель, вздрагивая от восхищения, и то выпускал, то прятал когти».
К. Г. Паустовский. «Начало неведомого века».
К. Г. Паустовский, 1915 г.
В 1914-1916 годы Константин Паустовский принимал участие в Первой мировой войне в качестве брата милосердия на военно-санитарных поездах Всероссийского союза городов