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От редакционной коллегии

Сборник подготовлен по итогам международной научно-прак
тической конференции «Литературное наследие Константина Па
устовского в XXI в.: актуальность и проблемы интерпретации», кото-
рая прошла в 2017 г. в два этапа – в Москве, Калужской и Рязанской 
областях – и была посвящена широко отмечавшемуся 125-летию 
со дня рождения К. Г. Паустовского. Юбилей показал значительный 
интерес специалистов и общественности как к творческому наследию 
писателя, так и к вопросам его биографии. Актуальность сборника 
обусловлена также тем обстоятельством, что значительная часть на-
следия Паустовского остается неопубликованной. Вместе с тем вклю-
чение в научный и культурный оборот архивных материалов важно 
не только для раскрытия во всей полноте биографии Паустовского, 
творческой истории отдельных его произведений, но и для проясне-
ния литературных и культурных контекстов XX в. Исследователи, ста-
тьи которых включены в сборник (это представители научных, обра-
зовательных и музейных учреждений России, Германии и Беларуси), 
рассматривают творческую лабораторию писателя, проводят все-
сторонний анализ его текстов, выявляют источники произведений 
и прототипов героев. Сборник отражает современное состояние изу
чения биографии и творчества писателя.

Сборник состоит из трех разделов.
Первый раздел раскрывает контексты творчества Паустовского 

и объединяет статьи, в которых основное внимание уделяется творче-
ской биографии писателя. Выполнен обзор фонда К. Г. Паустовского, 
находящегося в Государственном музее истории российской литера-
туры имени В. И. Даля (ГЛМ) и представляющего значительный инте-
рес не только для исследователей наследия и биографии писателя, но 
и для специалистов, занимающихся рассмотрением истории, культуры 
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и литературы России XX в. Вводятся в научный и культурный оборот 
архивные материалы, хранящиеся в самом обширном собрании до-
кументов писателя – в фондах московского Музея К. Г. Паустовского, 
а также Государственного музея К. А. Федина (Саратов). На редких 
и архивных материалах основаны статьи, рассматривающие период 
учебы Константина Паустовского в гимназии Киева и соответствую-
щие главы его «Повести о жизни». Характеризуются философские 
контексты повести «Колхида», а также функция литературного пор-
трета и музыкальные мотивы творчества. Всестороннему анализу 
подвергаются произведения писателя, относящиеся к мещерскому 
циклу.

В статьях второго раздела рассматриваются литературные кон-
тексты творчества писателя, выявляются не исследованные ранее 
литературные источники его творчества. Убедительно показано 
влияние на произведения Паустовского наследия А. С. Пушкина 
и И. С. Тургенева. Исследователи М. Горького, основываясь пре-
жде всего на архивных источниках, раскрывают страницы твор-
ческой биографии двух русских писателей. Значительный интерес 
представляет рассмотрение творчества Паустовского в контексте 
теории и практики русского футуризма. Литературные переклички 
эпохи раскрываются в статьях, основанных на сопоставительном 
анализе творчества Паустовского и таких авторов, как Б. К. Зайцев, 
И. А. Бунин, Вс. Рождественский, Ю. П. Казаков, белорусский писа-
тель Я. Брыль и др.

В заключительный раздел вошли статьи, объединенные интере-
сом к краеведческим контекстам, крайне важным для Паустовского, 
который много путешествовал по Советскому Союзу и миру. Статьи 
раскрывают малоизвестные страницы творческой биографии писате-
ля, содержат информацию об исследователях Паустовского, характе-
ризуют многообразие посвященных ему краеведческих работ, а также 
дают представление о современной рецепции жизни и творчества 
писателя в разных регионах России.

Книга адресована исследователям русской литературы и куль-
туры, студентам и аспирантам филологических факультетов, а также 
всем любителям отечественной словесности.
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Аннотация: Фонд К. Г. Паустовского (ф. 144) в рукописном отделе 
ГМИРЛИ им. В. И. Даля (ГЛМ) насчитывает 633 единицы хранения. В 2014 г. 
из собрания В. В. Навашиной-Паустовской поступило общей численностью 
604 ед. хр. (976 документов), которые датируются 1911–1963 гг. Это рукопи-
си, в т. ч. автографы юношеских стихов и повести 1920-х гг. «Пыль земли 
Фарсистанской»; переписка, материалы к биографии. Среди корреспонден-
тов Паустовского – В. Я. Виленкин, А. П. Гайдар, С. Г. Гехт, А. И. Горюнов, 
Н. Н. Грин, В. Ф. Дудин, В. В. Ермилов, Б. А. Лавренев, М. С. Навашин, 
В. В. Навашина, Н. Н. Никитин, А. И. Роскин, М. Ф. Рыльский, И. С. Соколов-
Микитов, А. Я. Таиров, К. А. Федин, Р. И. Фраерман, А. И. Эрлих. Многие 
материалы к биографии Паустовского служат источником комментария 
к автобиографическому циклу «Повесть о жизни». Интересны также до-
кументы 1930-х гг., большое значение имеют документы периода Великой 
Отечественной войны.

Ключевые слова: рукописи, письма, материалы к биографии, К. Г. Па
устовский, В. В .  Навашина-Паустовская, комментарии и  иллюстрации, 
«Повесть о жизни».
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Museum Creative Heritage of Konstantin Paustovsky in the XXI century: Collection 
of Scientific Papers. Vol. 1, ex. ed. Maxim V Skorokhodov. Moscow, MAX 
Press LLC Publ., 2023. pp. 15–24. (In Russ.) https://doi.org/10.29003/m3480.
paustovsky_v1/15-24.

Фонд Константина Георгиевича Паустовского (ф. 144) в рукопис-
ном отделе Государственного музея истории российской литерату-
ры имени В. И. Даля насчитывает 633 единицы хранения. В первую 
опись внесено 29 ед. хр., поступивших главным образом от самого 
писателя в 1951–1961 гг. Большую часть этих материалов (18 ед. хр.) 
составляют его рукописи – черновые наброски повестей «Кара-Бугаз» 
и «Золотая роза», рассказы «Вилла Боргезе», «Пустая дача», вступи-
тельное слово на вечере памяти И. А. Бунина в 1954 г., вступительное 
слово на вечере, посвященном И. Г. Эренбургу, в ГЛМ 27 февраля 
1956 г. и др. В этой описи также представлено несколько его писем, 
материалы к биографии и материалы о Паустовском.

В начале 2014 г. музейная коллекция пополнилась рукописями, 
документами и фотографиями Паустовского, сохранившимися в се-
мье второй жены писателя – Валерии Владимировны Навашиной-
Паустовской (урожденной Валишевской; 1896–1975), художницы, 
и их приемного сына Сергея Михайловича Навашина (1924–1998), 
известного микробиолога.

Навашиной-Паустовской посвящены такие произведения Паус
товского, как «Мещерская сторона» и «Бросок на юг», где она выве-
дена под именем Мария (писатель познакомился с будущей женой 
в Тифлисе в 1922 г.; после переписки 1923 г. отношения были прерва-
ны; вновь они встретились уже в Москве в 1930-х гг. и поженились). 
Валерия Владимировна Валишевская – сестра известного в 1920-е гг. 
польского художника Сигизмунда (Зигмунта) Валишевского (1897–
1936). Среди рукописей Паустовского в этом собрании есть черновой 
набросок посвященного художнику очерка-некролога, начинающего-
ся словами: «В Кракове умер Сигизмунд Валишевский…»1 (ед. хр. 5). 
Первый муж Валишевской – художник Кирилл Михайлович Зданевич 
(1892–1969), второй – цитолог и цитогенетик Михаил Сергеевич 
Навашин (1896–1973), который был дружен с Паустовским. Когда 
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Валерия Владимировна вышла замуж за Навашина, она усыновила 
его рано потерявшего мать сына Сергея, а при расставании со вторым 
мужем оставила мальчика себе. Его, женившись на ней, усыновил 
Паустовский.

В настоящем обзоре речь пойдет о рукописях, письмах, биогра-
фических документах писателя из архива Навашиной-Паустовской 
и Сергея Навашина, общей численностью 604 ед. хр. (976 докумен-
тов), которые составили вторую опись фонда 144. Документы дати-
руются 1911–1963 гг. и распределены по девяти разделам:

Номер 
раздела Название раздела Ед. хр.

I Рукописи Паустовского Константина Георгиевича 1–12
II Письма Паустовского К. Г. разным лицам 13–237
III Письма и дарственная надпись разных лиц 

Паустовскому К. Г.
237–401, 

271 а
IV Материалы к биографии Паустовского К. Г.

1. Личные документы 402–420
2. Документы литературной и служебной деятельности 421–489

V Материалы имущественно-хозяйственного  
и бытового характера

490–536

VI Материалы о Паустовском К. Г. 537–541
VII Изоматериалы 542–545
VIII Документы родственного окружения 

Паустовского К. Г.
546–593

IX Материалы, отложившиеся в фонде 594–603

Среди рукописей Паустовского интерес представляют три под-
борки его юношеских стихотворений 1911–1918 гг., а кроме того, за-
писная книжка с черновиками фронтовых рассказов и очерков пред-
положительно 1941 г., машинопись рассказа 1943 г. «Снег». Однако 
особую ценность имеет автограф повести начала 1920-х гг. «Пыль 
земли Фарсистанской», не публиковавшейся при жизни писателя. 
У этого автографа своя история. Сын писателя Вадим Паустовский со-
общил о том, что его отец в одном из писем, адресованных Екатерине 
Степановне Паустовской (урожденной Загорской; 1889–1969), расска-
зал о своей работе над новой повестью и о мотивах ее появления.
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«Я слышал, что повесть эта была вызвана, навеяна одним “ро-
ковым” увлечением отца, что она очень субъективна…

Многострадальная судьба повести действительно имеет детек-
тивный сюжет. Рукопись повести неоднократно и загадочным обра-
зом терялась, вначале Бабелем, потом – отцом и совсем недавно… 
мной.

Дело в том, что машинописные экземпляры ее хранились “на 
самом дне сундука”. И когда я до них добрался и прочитал, оказалось, 
что “Пыль…” вовсе не повесть, а… большой, на 37 страниц, рассказ. 
Рассказ показался очень интересным. И интересен он в первую оче-
редь рассуждениями о творчестве. Я собирался было его опублико-
вать и опять “Пыль…” потерял. Думал, в электричке. Но в конце 
концов “Пыль…” нашлась»2.

Подробности «потери» рукописи И. Бабелем поведал сам Паус
товский:

Прошло много лет со времени моего знакомства с ним (Бабелем. – 
Е. П.) на Среднем Фонтане, но до сих пор он мне кажется, как и при 
первой встрече, человеком слишком сложным, все видящим и все по-
нимающим. Это обстоятельство всегда стесняло меня при встречах 
с ним. Я чувствовал себя мальчишкой, побаивался его смеющихся глаз 
и  его убийственных насмешек. Только раз в  жизни я  решился дать 
ему «на оценку» свою ненапечатанную вещь – повесть «Пыль земли 
Фарсистанской».

По милости Бабеля мне пришлось писать эту повесть дважды, так 
как он потерял ее единственный экземпляр. (Еще с тех давних пор у меня 
осталась привычка, окончив книгу, уничтожать черновики и оставлять 
себе один экземпляр, переписанный на машинке. Только тогда ко мне 
приходило чувство, что книга действительно окончена, – блаженное 
чувство, длившееся, к сожалению, не дольше нескольких часов.)

Я с отчаянием начал писать эту повесть второй раз с самого на-
чала. Когда я ее дописал (это была тяжкая и неблагодарная работа), то 
почти в тот же день Бабель рукопись нашел.

Он принес ее мне, но держал себя не как обвиняемый, а как об-
винитель. Он сказал, что единственное достоинство этой повести – это 
то, что написана она со сдержанной страстью. Но тут же он показал мне 
куски, полные восточных красок, «рахат-лукума», как он выразился. 
И тут же изругал меня за ошибку в цитате из Есенина.

– От многих слов Есенина болит сердце, – сказал он сердито. – 
Нельзя так беззаботно относиться к словам поэта, если вы считаете себя 
прозаиком3.
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Насколько правдива история с потерей рукописи «Пыль земли 
Фарсистанской» Бабелем, сказать сложно, но единственный ее эк
земпляр обнаружился в собрании Навашиной-Паустовской. Не ис-
ключено, что именно эту рукопись держал в руках Бабель. В музее 
Паустовского хранятся две машинописи, по которым произведение 
было напечатано в № 20 «Мира Паустовского» за 2003 г. Но вот слова 
о «рахат-лукуме», похоже, переданы достоверно. В сентябре 1937 г. 
на встрече в Союзе писателей Бабель говорил о раннем Паустовском: 
«…это была такая перегрузка прилагательными, метафорами, это 
было такое богатство, в котором читатель буквально тонул, причем 
от пряности этой атмосферы, которую он описывал, было трудно 
дышать. Это была в беспорядочно построенной теплице оранжерея 
с тропическими цветами. Но наряду с этим наблюдалась всегда ис-
тинная страсть»4.

Основную часть писем Паустовского в новой части его собрания 
в ГЛМ составляют письма Валерии Владимировне, а также Михаилу 
и Сергею Навашиным.

Многие письма, адресованные приемному сыну в 1940-е  гг., 
представляют значительный интерес. Например, в письме от 24 фев-
раля 1945 г. сообщается о смерти А. Н. Толстого и дается оценка его 
творчества: «Вчера умер Алексей Толстой. У него был рак легкого 
<…> Жаль очень – Толстой, пожалуй, последний писатель, знавший 
русский язык и Россию, и своего рода “живой мост” между нашим 
временем и временем классической литературы» (ед. хр. 95, л. 3).

Представлены в  настоящем собрании письма Паустовского 
другим адресатам, в т. ч.: Н. Н. Грин, К. А. Федину, Н. К. Фединой, 
Р. И. Фраерману. А среди его корреспондентов (помимо В. В. Нава
шиной и М. С. Навашина) – В. Я. Виленкин, А. П. Гайдар, С. Г. Гехт, 
А. И. Горюнов, Н. Н. Грин, В. Ф. Дудин, В. В. Ермилов, Б. А. Лавренев, 
Н.  Н.  Никитин, А.  И.  Роскин, М.  Ф.  Рыльский, И. С . С околов-
Микитов, А. Я. Таиров, К. А. Федин, Р. И. Фраерман, А. И. Эрлих.

Письма Таирова (ед. хр. 327), например, отправленные из Бар
наула, посвящены работе Камерного театра над пьесой Паустовского 
«Пока не остановится сердце»; письма Н. Н. Грин (ед. хр. 258–267) 
касаются в основном дел, связанных с публикациями произведений 
А. С. Грина и организацией его музея; в одном из писем Гайдара 
говорится о предстоящей декаде армянского искусства (ед. хр. 247), 
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в другом – об окончании работы над повестью «Судьба барабанщи-
ка»; Лавренев просит прислать рассказ для журнала «Краснофлотец» 
и приглашает на дачу (ед. хр. 277) и т. д.

Наибольший интерес в обозреваемом собрании представляют 
письма К. А. Федина (ед. хр. 329–340) – и по содержанию, и по ли-
тературному стилю.

Паустовский и Федин – тезки и одногодки. Однако поначалу они 
обращались друг к другу на «Вы» и по имени-отчеству. Когда переш-
ли на «ты», то Федин называл Паустовского «Коста» (как тот сам 
часто подписывался в письмах близким людям), Паустовский звал 
его «Костя», Федин подписывал свои письма «Конст.» или «Конст. 
Федин».

Всего в ГЛМ хранится шестнадцать писем Федина Паустовскому 
и одно письмо Паустовского Федину.

Письма Федина охватывают период в семь лет, с 27 ноября 1941 
по 23 ноября 1948 г. Большая их часть отправлена из Переделкина; 
первые три письма написаны в эвакуации в Чистополе, две открытки 
посланы из Германии – из Берлина (22 декабря 1945 г.) и из Нюрнберга 
(1946), одно письмо – из Поречья под Звенигородом (29 февраля 
1948 г.), два последних – из Сухуми. Есть даже записки, написанные 
в соседней квартире, в доме в Лаврушинском переулке.

Приведем несколько фрагментов из этих писем, которые каса-
ются Паустовского.

Переделкино, 22 мая 1946 г. (ед. хр. 334, л. 1):
Коста, милый, благодарю за книгу. Портрет не так плох – на «Огонь

ке» всегда выходило хуже. Я тебе покажу серию огоньковских своих 
портретов, ты ахнешь! С завистью держу твою книгу в руках, – мои кни-
ги все еще не дошли до машины, а такая реальность, как «Дождливый 
рассвет», меня изумляет.

Завидую и твоим окуням, и непременно скоро пойду посидеть на 
пруд. Не приедешь ли ты сюда до ухода в море? Удочки целы. Червей 
кучи. Всё сверкает от дождя, молодости и яда весны. Приезжай.
Обнимаю. Твой Конст.

Переделкино, 19 июня 1946 г. (там же, л. 2–3):
Я возвратился, сел за стол и для того, чтобы очиститься от скверны 

города и найти покой душе, решил почитать и взял «Дождливый рас-
свет». Как хорошо! Какой нежности, какого изящества рассказ! Это – 
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Чехов. Не то, чтобы ты «поднялся» до Чехова – это тебе незачем. Ты 
просто стоишь вровень с Чеховым по прелести и тонкости чувства.

Я полон благодарной зависти к тебе, зависти, которая раздражает 
желание писать. Чехов всегда порождал во мне такое чувство, вдобавок 
к нетерпеливой уверенности, что и ты можешь писать хорошо.

Нюрнберг, 1946 г. (ед. хр. 335):
Милый мой Коста,
спасибо за хорошее письмо, спасибо за то, что тобой сказано о «Перв<ых> 
радостях». Я очень дорожу твоим мнением и вкусом, это и есть настоя-
щая награда за то сокровенно-важное, ради чего мы вообще пишем, – за 
нашу настоящую, неумирающую любовь <…>

Сообщаю тебе: 1) Твоя «Колхида» передавалась (в монтаже) по ра-
дио в Берлине; 2) вся повесть напечатана по-немецки в «Deutsche Volks
zeitung»5 (несколько номеров; кое-какие вырезки я для тебя сделал). Это 
приятно, и я рад. Целую и обнимаю. Твой Конст.

Москва, 30 января 1947 г. (ед. хр. 336, л. 1):
Дорогой Коста,

Это странно – жить в одном доме, почти в одной квартире, с теле-
фоном и писать письма. Но по телефону говорить о таком не хочет-
ся: я читаю «Классическую гимназию» по одной главе на ночь, и это 
единственный отрадный час у меня, когда я утешаю душу. По-другому 
я вообще читать не умею, а твою эту книгу и нельзя по-другому читать. 
Я ложусь спать и, думая о тысяче разных вещей, слышу голос рассказа, 
как сладкий бред выздоровления.

«Пустынная Таврида» – это большой роман, прелесть которого 
неуловима, и все время возвращает к себе.
Не сердись, что книга лежит на моем столе слишком долго. Обнимаю 
тебя и благодарю.
Твой Конст.

Сухуми, 23 ноября 1948 г. (ед. хр. 340, л. 3–5):
Третьего дня я пережил четыре небывалых часа в моей жизни. 

Я выходил в море на шлюпке – ловить ставриду. Сто раз вспоминал 
тебя – ты, один ты мог бы оценить эту необычайную охоту! Ловили на 
подпуски. Рыба держалась – вернее – шла глубоко, по дну, на 50–60 мет
ров. На каждом подпуске – 15 крючков (у нас было два). И, можешь себе 
представить, я выбирал с одного раза по 10–12 ставридок! На такой глу-
бине чуть слышишь пальцем, как берет рыба. Причем берет сразу, едва 
грузило опустится до дна. Тотчас выбираешь шнур, и когда дойдешь 
до лесы («мессина»), как видишь в зелени воды, прозрачной, как само-
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цвет, сумасшедшую игру добычи. Рыба кажется в этот миг бирюзово-
серебряной. Вытаскиваешь целую гирлянду, одну за другой, почти на 
каждом крючке. Тут только успевай снимать, чтобы скорее снова опу-
стить снасть в море.

Ловится без наживки на перышко, накрепленное к  крючку. 
Страшно просто. Я  очень быстро приноровился и  не ударил лицом 
в грязь – горжусь.

Сначала было тихо, можно было, не подгребая, закинуть два-три 
раза. Потом подул ветер, начало сносить к более мелкому месту, где не 
клевало. Приходилось наскоро выгрести на глубокое, закинуть и выби-
рать скорее. Стало меньше попадаться, но все же по 3–4 штуки каждый 
раз. Общий улов 1/2 пуда, да два хороших мезгида (мерланка).

Хороша была вся картина – лодок около двух десятков, на боль-
шинство по одному рыболову, растянулись они километра на два, цепоч-
кой, цепочкой, которая потом расстроилась ветром. Вода – совершен-
ный аквамарин, насыщенный стадами медуз. Вдали колесят дельфины, 
в сверкании солнца – золотисто-черные. Город ушел в густо-зеленые 
горы, поверх которых – ломаные снежные хребты. Все это, конечно, не 
видишь во время ловли, а только подразумеваешь <…>.

После ловли мы чудно выпили чачи. И я рассказал своим ком-
паньонам о Паустовском и о Мещорской <sic!> стороне. Выпили и за 
тебя.

И единственное письмо Паустовского Федину (ед. хр. 231):
Канун 1949 года. 10 часов. Костя, дорогой мой,
Поздравляю тебя с новым и блистательным для тебя годом. «Необыкно
венное лето» окончено, – да здравствует «Необыкновенное лето»! С дет-
ства я всегда мечтал о вечном лете, – безветренном и счастливом. И это 
будет в твоей жизни.

А в Москву мы поедем вместе, изловим синюю птицу, и тогда 
окажется, что синяя птица – это дружба, и веселье, и беззаботность, 
и поэзия.

Будь счастлив. И  пусть будут счастливы с  тобой Дора, Нина, 
Варюша и Саша.
Обнимаю тебя крепко, Коста.

Материалы к биографии Паустовского могут служить источни-
ком комментария и иллюстрациями к автобиографическому цик
лу «Повесть о жизни». Среди материалов: удостоверение, выданное 
в Таганроге 7 июня 1916 г. мещанину г. Василькова Константину 
Паустовскому в том, что он являлся к исполнению воинской по-
винности и был признан негодным к военной службе (ед. хр. 402); 
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свидетельство студента юридического факультета Московского уни-
верситета для свободного проживания в Москве и в пригородах.

Но в первую очередь речь идет о документах, иллюстрирую-
щих повесть, связанную с Одессой, – «Время больших ожиданий». 
Например, его пропуск от 10 января 1922 г., выданный комендантом 
Одессы для беспрепятственного хождения по городу круглые сут-
ки (ед. хр. 409); мандат № 26 от 15 января того же года, выданный 
управлением Черноморского округа водного транспорта редактору 
газеты «Моряк» Паустовскому, отправляющемуся по делам газеты 
в Крым и на Кавказ (ед. хр. 410). Безусловно, жемчужиной этой кол-
лекции является удостоверение Паустовского – редактора «Моряка» 
от 15 июля 1921 г., отпечатанное не на бумаге, а на ткани (ед. хр. 408). 
Удостоверение составлено на английском, французском и немецком 
языках, с подписями и печатью.

Интересны также документы 1930-х гг., например, выданное 
ему журналом «Пионер» 19 июля 1937 г. удостоверение в том, что он 
является начальником краеведческой экспедиции писателей и пио-
неров по Десне (ед. хр. 440). Особое значение среди биографиче-
ских материалов имеют также документы писателя периода Великой 
Отечественной войны. Особо следует выделить командировочное 
предписание от ТАСС, выписанное в самом начале войны, 27 июня 
1941 г., о направлении на Юго-Западный фронт, в действующую ар-
мию (ед. хр. 472).

Все названные и оставшиеся за пределами данного обзора ма-
териалы служат важным источником для биографии Паустовского 
и, возможно, для последующих изданий произведений писателя.

Примечания
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Эпистолярий – яркое подтверждение близких дружеских от-
ношений двух писателей, сохранившихся вплоть до ухода из жизни 
Паустовского в 1968 г. 26 писем, адресованных Паустовским Федину, 
были переданы в музей в составе архива Федина. 15 из них опубли-
кованы1, правда, с некоторыми купюрами, и доступны для широкого 
научного изучения. Оставшиеся письма и записки не имеют точной 
датировки и зачастую носят «домашний» характер, комментирование 
их содержания возможно только вкупе с анализом сопричастных до-
кументов: дневников, воспоминаний, писем членов семей Фединых 
и Паустовских. Это требует большой и кропотливой исследователь-
ской работы, без анализа всей переписки невозможно создать полную 
картину взаимоотношений писателей.

Большое значение имеет и переписка Паустовского с Н. К. Феди
ной. В музейном собрании хранятся 19 писем Паустовского, напи-
санных в 1944–1948 гг., никогда прежде не публиковавшихся. Семьи 
Фединых и Паустовских были тесно связаны, много общались. Когда 
осенью 1944 г. Нина Федина – выпускница ГИТИСа – и группа ее 
однокурсников переехали в Таганрог, чтобы возродить труппу дра-
матического театра, личное общение Паустовского с юной дочерью 
друга перешло в эпистолярное и продолжилось даже после возвраще-
ния Фединой в Москву. В этих письмах он одновременно по-отечески 
заботлив и по-мальчишески хулиганист, а лирическое настроение 
переплетается с шутливым тоном рассказов.

«Я познакомился с Фединым в 1941 году, за несколько дней 
до начала войны», – пишет Паустовский в своих воспоминани-
ях «О  простом и  талантливом человеке»2. Возможно, это пока-
залось бы странным, ведь с  1937  г. оба писателя жили в  одном 
доме в Лаврушинском переулке. Но подобная ситуация описана 
М. М. Пришвиным в его дневнике: «Вот у меня прекрасная квартира, 
но я в ней как в гостинице. Вчера Федин позвонил мне и с удивлени-
ем сказал: – Я сейчас только узнал, что вы живете со мной в одном 
доме. – И целый год, – сказал я. – Целый год! – повторил он»3. Если 
уж подобное случилось между давними приятелями, что говорить 
о  малознакомых людях… В  июне 1941  г. Федин и  Паустовский 
только нащупывали общие взгляды и вкусы: на жизнь, литературу, 
творчество. Это было самое начало знакомства, перешедшего в на-
стоящую дружбу.



Творческое наследие Константина Паустовского в XXI веке

– 28 –

Первое письмо, которое Паустовский адресовал Федину, было 
написано 4 августа 1943 г. На конверте стоит штамп «Просмотрено 
Военной Цензурой 15454», под ним интересная помета Федина крас-
ным карандашом: «Еще на “Вы”». И действительно, официальные об-
ращения «Константин Александрович» и «Константин Георгиевич» 
вскоре сменяются на «милый Костя» и «Коста, родной». В письме 
С. М. Навашину4 15 января 1944 г. Паустовский пишет: «Кстати, 
Костой меня уже начинают звать и Федин, и Никитин5 – это имя 
прививается» [IX, 228].

Среди писем есть еще одно, которое начинается с обращения 
по имени-отчеству. Оно не имеет точной датировки и ранее не пуб
ликовалось.

Константин Александрович, дорогой – я совершил «домашнее 
преступление». Ночью, когда мы вдвоем сидели с Дудиным6 в столо-
вой, он хотел отлить мне во флакон смеси скипидара с канифолью (для 
мотыля). Флакона не было. В ванной я нашел на окне пустой флакон 
от какого-то лекарства, Дудин налил мне в него свою смесь (которая 
никаких мотылей ни к чему не приклеивала). Перед отъездом я ма-
шинально поставил эту чудовищную смесь на окно в ванной, потом 
вспомнил и испугался, – как бы кто-нибудь не принял этих капель. По-
моему, они могут помочь только при запое. Яд этот стоит на правом 
окне в ванной, с правой стороны. Простите! Прикармливайте место 
у трех пней – через неделю там будет чудесный клев. Отдыхайте. <…> 
Обнимаю Вас. Ваш К. Паустовский7.

Возможно, это письмо было написано в начале лета 1944 г., когда 
Паустовский жил на даче Федина в Переделкине. Записи в дневнике 
Федина 1944 г.:

29.V – Неделя, как я поселился на даче, покинутой перед эвакуаци-
ей. У меня живут К. Г. Паустовский и семья Самойловых8. 15.VI – Фрейд 
говорит пустяки о природе снов. Сны возникают из уязвленного самолю-
бия, это неоспоримо. Чаще всего я вижу, как проваливаюсь на экзамене. 
<…> Теперь же я уверен, что буду бредить карпами, вытащенными из 
Самаринского пруда9 Паустовским. Он поймал трех гигантских карпов 
да упустил не меньше шести, а в это время я только потаскивал линьков 
да окуней, вполне банального размера. Но дача изменила для меня свое 
содержание с того момента, как обнаружилась под боком рыбная ловля, 
девятое лето живу я в Переделкине и не допускал, что наш живописный 
пруд полон рыбы. И вдруг – целый мир фантастических зверей, ворочаю-
щихся в воде, как бараны, и притом – такая доступность! Но я вывихнул 
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ногу, поскользнувшись на берегу и должен сидеть в комнате. А вдруг, 
тем временем, кончится клев? Что я буду делать? – сны замучают меня 
до изнеможения, я буду бредить карпами – о, бог мой!10

Рыбалка, охота и простое наслаждение красотами природы со-
единили писателей таких, казалось бы, разных художественных сти-
лей. 4 апреля 1947 г. в дневнике Федин пишет:

Замечательно, что люди мудрой и тонкой души природу предпочи-
тают человеку, и человека оценивают и ценят только через это отноше-
ние его к природе. В XX веке этот закон так же неизменен, как в XVIII-м 
и, вероятно, раньше. В моей жизни закон проверен на лучших людях 
из тех, кого мне посчастливилось узнать сердцем: Соколов-Микитов11, 
Пинегин12, Паустовский13.

Примечательно, что при обширнейшем круге знакомых Фе
дин близко сходился с людьми, любящими другую, не городскую 
жизнь, тонко чувствующими природу, страдающими от столичной 
суеты.

Паустовский писал Федину 7 июня 1947 г.: «В Солотче с ра-
достью буду “выдыхать” из себя чад московской “литературной” 
жизни. Все очертело» [IX, 255]14. Или другое письмо от 3 сентября 
1947 г. из Эртелево:

И вся обстановка Москвы, московской литературной и прочей 
жизни, что врывается сюда с газетами и новыми приезжающими меня 
пугает и мешает работать, – опускаются руки. Мучительно перебираю 
в памяти, что еще осталось и о чем можно писать и временами кажет-
ся, что уже ничего не осталось. Дни идут, перо ржавеет и спасает меня 
от горечи всяческих размышлений только единственное неизменное, – 
степная осень, необыкновенное здешнее небо и тишина [IX, 257]15.

Письма Паустовского наполнены красочными зарисовками 
окружающих пейзажей: будь то Солотча, Переделкино, Эртелево 
или Гагра. Строки их проникновенны и лиричны. 27 июня 1946 г.:

Костя, милый, пишу тебе из такой душистой, липовой и идилличе-
ской воронежской глуши, что там, в Москве, все это невозможно даже 
вообразить. Огромный липовый парк (12 гектаров). Липы – высотой 
с наш дом в Лаврушинском – уже цветут. Сотни старых корявых яблонь. 
Заросли вишен, ореха, океаны трав, цветов и пшеницы. Воздух потря-
сающий. За парком – заповедный лес. Он тянется до Тамбова.

<…> Река совершенно сказочная – цепь глубоких и чистых ому-
тов среди цветов и чащ. Завтра идем туда на весь день. Очень отдыхаем. 
Мы все, очевидно, отвыкли от отдыха и меня все еще мучает совесть 
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и кажется, что я должен что-то писать и что-то делать. Дом маленький. 
Живут какие-то окололитературные люди (как всегда в наших домах от-
дыха), но, к счастью, их мало – всего пять человек. Библиотека из старых 
журналов. Директор – бывший кучер Эртеля. Кормят преимущественно 
творогом [IX, 253–254]16.

В рассказы о текущей жизни тонко вплетены описания приро-
ды, они подсвечивают повседневность яркими красками, придают ей 
необыкновенный романтический оттенок. В письме к Н. К. Фединой 
22 октября 1947 г. из Гагр: «…шестой день на море – шторм и гро-
зы, а сегодня утром вдоль берега шли смерчи, – и красиво, и жут-
ко. Женское население дома впало по этому случаю в панику <…> 
и собираются бежать раньше времени в Москву. <…> Папа17 соби-
рается в Гагру, но здесь, по-моему, для него не будет “настоящих 
условий”, – все очень просто, примитивно и кормят “так себе”. Но 
цветут розы, георгины и висят тысячи золотых мандаринов. У меня 
комната уютная, но крошечная, как каюта. Почти в самое окно бьет 
прибой. Написал рассказ. Одиноко, немного печально, но работать 
хорошо»18. Несколько дней спустя после ожидаемого приезда Федина 
в Гагру Паустовский описывает Нине Фединой их жизнь:

Мы живем странно, – в маленьком доме на самом берегу моря. День 
и ночь комнаты полны шумом прибоя. Во время шторма дом трещит 
и ноет, как печная труба, свет часто гаснет, и тогда мы сидим в темно-
те и болтаем, как два старых лоцмана на маяке. Папа много работает, 
а я все волнуюсь из-за того, что он не привык к такой простой обстановке 
и ему, должно быть, плохо. По вечерам ходим в духаны (подвальчики) 
и пьем чудесное вино «хванч-каро». Здесь тепло, сыро, мягко, странный 
пряный воздух после дождей – тропики! И море – неизменное, вечное, – 
оно очень успокаивает. И мне почему-то совсем не хочется в Москву, – 
если бы можно, я бы так вот болтался, как бродяга, по стране и писал 
бы, и выдумывал и, может быть, это было бы в тысячу раз лучше, чем 
размеренная и «нормальная» московская жизнь19.

С начала своей дружбы Федин и Паустовский не оставляли без 
внимания творческие успехи друг друга, и, если не было возможно-
сти лично поделиться впечатлениями, выплескивали их на страницах 
писем. 29 декабря 1945 г. Паустовский пишет Федину:

Я прочел «Первые радости» целиком. Это – классично по ясности, 
чистоте, это – печально по великолепному ощущению недалекого про-
шлого, юности нашего поколения и это все же великое колдовство, – 
твое писательство, твое искусство – когда возвращено и остановлено 
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время и люди из книги живут и заставляют нас страдать и радоваться 
так сильно и освежающе, как мы, пожалуй, никогда не радуемся и не 
страдаем в подлинной жизни [IX, 247]20.

В это время Федин присутствовал на Нюрнбергском процессе 
как специальный корреспондент газеты «Известия», и 16 февраля 
1946 г. он делает в дневнике следующую запись: «Сегодня говорил 
с Паустовским. Кажется, мы оба одинаково были рады. Он окончил 
вторую часть автобиографии, и я поздравил его. Первая – очень хо-
роша. Тут, кажется, безошибочно можно сказать, что это – лучшее 
из всего, что сделал он»21. И чуть ниже: «Motto (афоризм – М. Г.) из 
Паустовского: “А когда слишком долго ждешь, то радость превра-
щается в некоторую печаль”22».

Сам же Паустовский упоминает о своей книге в письме Н. К. Фе
диной от 5 июня 1947 г.: «Меня замотали, били, как выражается 
Шкловский, “лавровыми прутьями”, я устал и иногда совсем не по-
нимаю, что от меня хотят. И все из-за “Далеких годов”, – книги, ко-
торую я сам, вопреки обыкновению, люблю»23.

На страницах писем Паустовского встречаются брошенные как 
бы вскользь фразы, описывающие литературную жизнь Москвы и от-
дельных литераторов, подробное описание «анекдотического» 50-лет
него юбилея МХАТа, слова в защиту вдовы А. С. Грина, заинтере-
сованность в судьбе литературного архива И. А. Бунина, творческие 
планы и процесс их воплощения – разнообразие тем, обсуждаемых 
друзьями, было велико. Но главное, в своих письмах они делились 
самыми сокровенными чаяниями и надеждами, самыми потаенными 
переживаниями, и в этом были предельно откровенны друг с другом. 
Паустовский пишет Федину 18 октября 1949 г.: «Работать трудно. 
Слишком много ворвалось в жизнь за последние месяцы. От этого, 
очевидно, и усталость и невозможность сразу во всем разобраться. 
Все время такое ощущение, будто я закончил одну большую жизнь 
и еще не знаю, что делать дальше,  – хватит ли сил и времени на 
вторую» [IX, 269–270]24. Федин сообщает Паустовскому 19 августа 
1949 г.:

Я только искренно, искренно хочу и желаю тебе той независимо-
сти, сосредоточенности, о которых ты мечтаешь и которые необходи-
мы, чтобы выразить себя по-настоящему. Это все твои слова. Я слышу 
за ними очень взволнованный голос, очень большое желание, чтобы 
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так все было. Дай бог. Я хочу, чтобы ты много писал, легко и свободно. 
Искусство по-прежнему принадлежит тебе, как тайное тайных сердца. 
Это действительное содержание твоей жизни. И как бы ты не менял 
свою жизнь, куда бы ни бежал, ты бежишь к искусству, к нашей вечной 
Синей птице25.

Ярким подтверждением такой близкой связи является и сохра-
нившаяся в архиве Федина рукопись рассказа Паустовского «Мо
литва мадам Бовэ» с посвящением другу и дарственной надписью: 
«Дорогому Косте – в знак поздней, но настоящей дружбы и на память 
о лете в Переделкине в 1944 году. К. Паустовский, – очень любящий. 
24 февраля 45 г.»26.

В письмах к Нине Фединой Паустовский раскрывается совсем 
с другой стороны. Забота и внимание старшего друга сменяются юно-
шеским озорством:

Переделкино. 5/VI–45. Верхний холл. Письменный стол красного 
дерева из «Нининой комнаты». Летают осы. Цветет сад. И я пишу тебе 
это маленькое письмо, Нина, дорогая, чтобы поблагодарить тебя за твои 
телеграммы и поздравить с приездом родичей. Вчера мы с Валерией 
Владимировной27 «сменили» их в Переделкине. Здесь чудесно, – это тебе 
не Таганрог с его жарой, сухими акациями и пресным морем. <…> Если 
Ваш театр не догадался встретить папу и Дору Сергеевну28 с оркестром, 
цветами и шампанским <…>, то, я надеюсь, что проводы будут велико-
лепны. <…> Папа отвел мне ящик письменного стола, там я нашел этот 
конверт и украл его, чтобы запечатать это письмо. Не выдавай меня!29

По воспоминаниям Фединой, Паустовский всегда подшучивал 
над ее «актерством», но все же внимательно следил за ее театраль-
ными работами. 18 февраля 1945 г. он пишет:

Ты теперь, оказывается, и режиссер (будешь ставить «Снежную 
королеву»). Афиша об этом висит на стене в комнате Доры Сергеевны 
и выглядит очень уютно. На ней так много хорошего, на этой афише – 
и Чехов, и Диккенс, и Таганрог, и имена молодых актрис и актеров, – 
что, глядя на нее, невольно улыбнешься. Кстати, надпись «Дети до 16 лет 
на спектакли не допускаются» следует снять. Потому что нельзя же не 
пускать на спектакли детей, когда в этих спектаклях играют те же дети 
почти шестнадцатилетнего возраста. Скажи об этом, где следует…30

Но постепенно начинающие актеры набирались опыта, и воз-
никала необходимость расширять репертуар. И тут не обходилось 
без тонкого чувства юмора Константина Георгиевича:
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Огромная и медленная работа – пьеса для МХАТ – берет все время, 
силы и если бы не надежда, что Саша31 когда-нибудь эту пьесу поставит, 
а ты сыграешь в ней главную героиню (пылкую и невероятно смешливую 
женщину), то, конечно, я бы эту пьесу давно бросил писать. Пьеса, как 
говорят мхатовцы, философская, а на самом деле – лирическая. В общем, 
приедешь – прочтешь. Мама ищет для тебя по всей Москве какой-то 
скетч <…> Если не найдет, то так и быть, я напишу для тебя скетч спе-
циально для дубоватой таганрогской публики. И ты «будешь иметь» (как 
говорят в Одессе) колоссальный успех32.

Это письмо, написанное Паустовским 15 февраля 1947 г., вы-
деляется на фоне других: оно единственное напечатано на машинке. 
В начале письма он сетует на жалобы Нины по поводу его «отврати-
тельного почерка (и характера)». Четыре страницы машинописно-
го текста все же заканчиваются небольшой ремаркой, написанной 
от руки: «В конце концов – это свинство с моей стороны, – писать 
своему человеку на машинке. Правда? Ради бога, не сердись за мол-
чание и сама пиши». 

В этом же письме он пишет: «На днях в “Советском писате-
ле” должен выйти сборник моих рассказов, где есть посвящение те-
бе». Действительно, в 1946 г. вышел сборник Паустовского «Новые 
рассказы»33. И в сказке «Стальное колечко» было посвящение Нине 
Фединой. К сожалению, при последующих публикациях оно исчезло. 
В фондах музея хранятся и другие рукописи Паустовского: вариант 
предисловия к «Далеким годам» и рассказ «Равнина под снегом» с по-
священием Нине Фединой.

Главной же героиней сказки «Стальное колечко» была девочка 
Варюша – ее прототипом была дочка Нины Константиновны Варя 
Роговина. К этой девочке у Паустовского было очень трепетное от-
ношение. Он знал ее с самого рождения и был совершенно ей оча-
рован, о чем часто писал:

Не могу скрыть от тебя, что я влюблен, как гимназист, в одну 
маленькую синеглазую женщину с надменной и застенчивой улыбкой. 
После того, как я увижу ее, я весь день глупо улыбаюсь. Она почему-то 
называет меня странным именем «дади». Только на днях она, наконец, 
научилась ходить, но это не имеет значения. Более очаровательного суще-
ства я в своей жизни не видел и не увижу. И зовут его Варвара Роговина. 
Нина, ты не представляешь себе, что ты наделала, родив Вареньку. Эта 
женщина войдет, конечно, в историю литературы34.
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Или:
Варенька – совершенно потрясающее существо. Болтлива, как мать. 

Говорит без конца. Даже кокетничает. Ко мне бежит, расставив руки 
с радостными воплями «Кока! Кока!» Сейчас у нее новая игра, – она са-
дится на чемодан и долго машет рукой, прощается, – это этюд: «Отъезд 
и прощание с любимыми»35.

Пытаясь подражать Федину, который всегда разговаривал 
с внучкой, как со взрослой, Паустовский даже написал и отправил 
по почте отдельное письмо для этой девочки, которой на тот момент 
не было и двух лет. Оно написано совершенно особым «детским» 
языком, в котором, тем не менее, хорошо виден художественный 
стиль Паустовского. 9 октября 1947 г. из Гагр:

Ава, как ты живешь? Я – хорошо. Я долго ехал и видел в одном 
большом городе твою маму и твоего папу, и мама подарила мне цветы 
и смеялась, а у папы был красный галстук, и папа все время молчал 
и улыбался, а кругом ходили разные дети, – очень много детей – и все 
дети были в таких же новых калошах, как у тебя, и все со своими бабуш-
ками. Я живу в городе, где много зеленой воды, и жарко, и на деревьях 
висят мандарины, а под мандаринами сидят на веревках и лают на детей 
большие собаки. Целую тебя, и бабу, и дедю. Твой Кока36.

Таким образом, литературный талант Паустовского раскрывался 
иногда в совершенно неожиданных жанрах.

В квартире у Фединых часто собирались гости, отмечали раз-
личные семейные праздники. В числе приглашенных, конечно, бы-
ли и Паустовские. Один из таких вечеров Паустовский описывает 
в письме Фединой от 18 февраля 1945 г.:

Мы на днях (в день рождения Доры Сергеевны) снова пили за тебя 
и за Сашу, за твое счастье и за другие хорошие вещи, которых, оказы-
вается, в мире не так уж и мало, – пили с 10 часов вечера до 10 часов 
утра. Пили, спорили, хохотали, говорили глупости вперемешку с умными 
вещами, пока нас не разогнало холодное и, как всегда после таких бес-
сонных ночей, немного фантастическое московское утро37.

Запись в дневнике Федина:
От 1-го до 4-го января. 1947 г. Новый год у меня: Паусты, Алянский, 

Самойловы, Елена Сергеевна Булгакова. <…> Оживлены все. Необычайно 
хороши мадригалы каждому гостю, написанные Костой. Легкость, с ка-
кой он жонглирует такими пустяками, удивительна. Как жалко, что люди 
его типа не ведут журналов, не имеют влияния на издательства. Одно 
прикосновение их к журналистике сняло бы с нее всю тусклость38.



– 35 –

Выпуск  1

В фондах музея сохранилось несколько таких стихотворений, 
написанных Паустовским в 1947–1949 гг. Вот некоторые из них:

Е. С. Булгаковой:
Хоть Вы не киевлянка, но выпьем все ж за Киев, 
За старые каштаны, шарманки и сады,
За гимназистов, Липки, соборы золотые
И блеск в Днепре вечерней задумчивой звезды!
Еще мы выпьем с Вами за книги и за пьесы, 
За честность и сердечность, за славу и печаль, 
За ветер театральный, за сыновей чудесных
И, наконец, за то, чего нам вместе жаль39.

К. А. Федину:
Пью за прекрасное раздумие поэта! 
Все тянется, все пламенеет «Лето».
Уже зима и вьюга бьет в окно,
Но за столом в Лаврушинском оно 
Еще цветет, не до конца воспето 
Тобой, о Конст, саратовское лето.
Не торопись, колдун и чародей,
Оно, как ты, чем старше, тем сильней40.

Н. К. Фединой:
Сначала быстрый топот, 
Потом – безумный хохот, 
Потом звонок
С размаху бьет в висок. 
Она
Врывается, как буря. 
Огни лазури
В глазах горят, 
Слова звучат 
Впопад и невпопад.
То Нина Федина, как ветер театральный,
Сквозь зиму пронеслась и только отзвук дальний
Остался в памяти – от смеха и духов, 
Обид и болтовни, веселья и звонков41.

Рукописно-документальные материалы из собрания нашего музея, 
связанные с именем Паустовского, требуют тщательного научного изу-
чения. Нужно не просто составить подробный научный комментарий 
к его эпистолярному наследию, но пытаться реконструировать двух-
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стороннюю переписку Паустовского и Федина. Только тогда можно 
будет составить полную достоверную картину их взаимоотношений. 
Она, в свою очередь, поможет раскрыть все грани их литературного 
таланта, и, возможно, восстановить «пробелы» в их личных и творче-
ских биографиях. Подобная работа уже ведется в нашем музее. В 2016 г. 
увидел свет первый том книги «Константин Федин и его современни-
ки. Из литературного наследия XX века»42. В нем собрана переписка 
Федина с известными русскими писателями, знакомство с которыми 
началось в 1920-х гг. Подготовлена к печати вторая книга, существен-
но расширившая круг корреспондентов писателя. Издание переписки 
Федина и Паустовского могло бы войти в продолжение этой серии, 
сейчас в этом направлении ведется научно-исследовательская работа. 
Надеемся, что и этому проекту суждено сбыться.
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В 2017 г. в России широко отмечалось 125-летие со дня рождения 
Константина Георгиевича Паустовского. Прошли международные 
научно-практические конференции, были организованы выставки, 
круглые столы, конкурсы, реализованы различные образовательные 
проекты, вышли книги писателя, наблюдался значительный рост 
числа научных публикаций о нем, а также материалов в печатных 
и  электронных СМИ. Среди наиболее важных событий прошед-
шего года – значительное пополнение фондов московского Музея 
К. Г. Паустовского. Правительством Москвы была закуплена кол-
лекция рукописей, писем, книг с автографами, а также других уни-
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кальных документов. Коллекция включает в себя 366 мемориальных 
предметов.

Среди приобретенных документов особую ценность имеет от-
крытка, отправленная Паустовскому И. А. Буниным 15 сентября 
1947 г.

В открытке содержится отзыв на рассказ К. Г. Паустовского 
«Корчма на Брагинке», являющийся главой автобиографической 
книги писателя «Повесть о жизни»:

Дорогой Собрат! Я прочел Ваш рассказ «Корчма на Брагинке» и хо-
чу Вам сказать о той редкой радости, которую испытал я: если исклю-
чить последнюю фразу этого рассказа («под занавес»), он принадлежит 
к наилучшим рассказам русской литературы.

Привет, всего доброго!
15.IX.47	 Ив. Бунин

Известно, что К.  Г.  Паустовский очень дорожил данной от-
крыткой, считал ее своей самой большой литературной наградой. 
Поступление этого документа в фонды музея, в котором хранится 
значительная часть писательского архива, – символический подарок 
писателю в юбилейный год.

В коллекцию также входят книги с автографами К. Г. Паустовского, 
фотографии, письма, записки, афиши, буклеты, рисунки, различные 
документы. Они относятся к периоду 1930–1940-х гг. и имеют высо-
кую ценность для коллекции музея, так как данный период жизни 
и творчества К. Г. Паустовского ранее был представлен в музейном 
собрании малым числом материалов.

Особо ценными среди документов, пополнивших музейные фон-
ды, являются рукописи (рабочие записи) пьес К. Г. Паустовского 
«Созвездие гончих псов», «Пока не остановится сердце», «Наш со-
временник»; письма и телеграммы периода Великой Отечественной 
войны (1941–1945); личные документы, фотографии и удостоверения 
писателя 1917–1941 гг.

Книги с автографами К. Г. Паустовского хранились наследника-
ми второй жены писателя Валерии Владимировны Валишевской на 
протяжении 60 лет. Автографы писателя представлены на прижизнен-
ных изданиях его произведений: «Мещерская сторона», «Дождливый 
рассвет», «Кара-Бугаз», «Степная гроза», «Монисто». В коллекции 
также имеются автографы на изданиях произведений писателя на 
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иностранных языках и  книгах других авторов (Шарль де Костер 
«Легенда об Уленспигеле и Ламме Гудзаке», И. Гончаров «Обрыв», 
Р. Джованьолли «Спартак»). На авантитулах и форзацах некоторых 
книг приклеена марка «А. С. Пушкин» (юбилейная). Известно, что 
К. Г. Паустовский в 1930–1940-е гг. помечал данной маркой книги 
из личной библиотеки, так как не имел собственного экслибриса. 
Книжные здания с такой же маркой хранятся в Мемориальном доме 
писателя в Тарусе. Автографы на книгах поступившей в музей кол-
лекции обращены к В. В. Валишевской и приемному сыну писателя 
Сергею Михайловичу Навашину. Записи носят личный характер, ука-
зывают на теплые семейные отношения, свидетельствуют об увлече-
ниях писателя, о географии его поездок и путешествий, о творческих 
планах, об истории создания некоторых произведений.

Частью данной коллекции является семейный фотоархив 1930–
1940-х гг. В нем представлены фотографии периода проживания 
писателя в поселке Солотча Рязанской области; фотографии, сде-
ланные во время поездок писателя в Крым; групповые семейные 
фотографии. Большой блок фотоархива представлен авторскими 
фотографиями, сделанными писателем в 1930–1940-е годы во время 
путешествий по России. Фотография – одно из любимых увлече-
ний Константина Паустовского, однако большая часть сделанных 
им снимков не сохранилась. Писатель любил фотографировать 
пейзажи, людей и  жанровые сцены из провинциальной жизни. 
Представленные работы отражают особое «живописное» видение 
мира писателем, произведения которого часто называют «карти-
нами в прозе».

В данный архив входят также личные документы и записки пи-
сателя, относящиеся к периоду 1917–1950-х гг. Среди них: удостове-
рение военного корреспондента ТАСС (1941); удостоверение члена 
Совета работников Сухума (1922); членский билет Всероссийского 
союза работников просвещения (Московский губотдел; 1917); член-
ский билет К. Г. Паустовского № 2046125 (АВИАХИМ РСФСР; 2 ию-
ня 1926 г.) и другие документы.

Несомненную мемориальную ценность имеет блок писем, 
телеграмм и  записок писателя домочадцам, друзьям, знакомым; 
а  также писем, обращенных к  писателю, творческих рукописей 
К. Г. Паустовского (95 единиц хранения, все документы подлинные). 
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Среди данных документов имеются особо ценные. Это фрагменты 
рукописей таких произведений, как «Созвездие гончих псов», «Пока 
не остановится сердце», «Наш современник». Значительный инте-
рес представляют письма и телеграммы военного периода (1941–
1945): телеграмма о возвращении с фронта (1941), письмо бойца 
К. Г. Паустовскому с благодарностью за творчество (1942), несколь-
ко писем из Алма-Аты, где писатель с семьей находились в период 
эвакуации. В эту часть коллекции входят письма от редакций разных 
периодических изданий с приглашением к сотрудничеству, приглаше-
ние от имени А. А. Фадеева принять участие в работе Шевченковского 
пленума правления Союза писателей СССР, письмо о защите усадьбы 
И. П. Пожалостина в Солотче. Все они имеют несомненную мемори-
альную, культурную и историческую ценность.

В  коллекцию входят также афиши театральных постановок 
по произведениям К. Г. Паустовского. Работа для театра по созда-
нию сценариев, либретто – малоизученная сторона творчества пи-
сателя. Начиная с 1930-х годов, по совету Ю. К. Олеши, Паустовский 
начинает писать для театра. Наиболее известны такие его пьесы, как 
«Простые сердца», «Созвездие гончих псов», «Пока не остановится 
сердце», «Кружевница Настя», «Преодоление времени», «Поручик 
Лермонтов», «Наш современник».

Несомненную мемориальную ценность имеют также коллекции 
писем и книг с автографами К. Г. Паустовского первой жене Екатери
не Степановне Загорской и старшему сыну Вадиму Константиновичу 
Паустовскому.

В фондах музея хранится значительная часть архива первой се-
мьи писателя, переданная на государственное хранение старшим сы-
ном писателя В. К. Паустовским. Из-за сложных жизненных обстоя-
тельств и частых переездов Вадима Паустовского часть семейного 
архива была им утеряна, в том числе закупленные в настоящее время 
письма. Приобретение их в коллекцию музея-центра имеет большое 
значение для изучения творчества и биографии писателя.

В письмах речь идет о частной жизни К. Г. Паустовского, в неко-
торых из них имеются указания на важные моменты, связанные с его 
творческой работой над текстами. Например, в письме от 3 января 
1930 г. содержатся сведения о написании рассказа «Сумрак». Это 
первое известное нам упоминание об этом произведении.
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Книги с автографами К. Г. Паустовского, адресованными сыну 
Вадиму Паустовскому и жене Екатерине Паустовской (Загорской), 
позволяют восстановить некоторые события жизни писателя и его 
семьи, доказывают сохранение его теплых отношений со старшим 
сыном на протяжении всей жизни. Закупленные предметы имеют ис-
ключительную мемориальную и культурно-историческую ценность, 
требуют всестороннего изучения. Документы были впервые пред-
ставлены на юбилейных выставочных проектах: мобильной выставке 
«Россия глазами Паустовского» (Москва, Старый Арбат, 1–21 нояб
ря 2017 г.), на выставках «Паустовский и кино» (Москва, галерея 
«Беляево», 1 ноября – 15 декабря 2017 г.) и «Константин Паустовский. 
Без купюр» (Москва, Государственный музей А. С. Пушкина, выста-
вочные залы на Арбате; 14 декабря – 4 февраля 2017 г.).

Ниже впервые публикуется несколько документов из поступив-
шей в фонды Музея К. Г. Паустовского коллекции.

1. Письмо. К. Г. Паустовского В. К. Паустовскому. 09.08.1937. 
1 л.

В конверте, с указанием отправителя:

Солотча, Мос<ковской> области, Рязанского района, дом 80, К. Г. Паус
товский

Получатель:
Одоев, Московской области, с. Николо-Жупань, Дом отдыха Литфонда

Вадиму Константиновичу Паустовскому
Москва 9 августа 
Димушка-мальчик, получил ли ты мою открытку с реки Десны. 

Союз писателей послал меня на Десну с  двенадцатью московскими 
комсомольцами, чтобы пройти на лодках от  Брянска до Новгород-
Северска (около 400 километров). Мы прошли 200 километров до города 
Трубачевска за 8 дней, и там я прекратил эту экспедицию и отправил 
всех в Москву, т. к. большинство комсомольцев – горожане, совершенно 
неприспособленные к экспедиционной жизни и не умеющие работать, 
даже грести. Был даже один, который впервые в жизни видел, как кипит 
ключом в котелке вода (на костре) и страшно испугался, – поднял крик 
на весь лагерь. Река очень быстрая, в некоторых местах течение идет 
со скоростью 12 километров в час, есть громадные водовороты и плыть 
по такой реке с неопытными людьми – очень трудно. Я очень устал, но 
окреп и страшно загорел. На днях поеду в Солотчу и засяду там за работу 
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на всю осень, – летом я много ездил и работать не успевал. Напиши мне 
в Солотчу (Солотча, Московской области, Рязанского района, дом 80) как 
твое здоровье, как ты живешь и когда вернешься в Москву, – я к этому 
времени пришлю в Москву деньги.
Целую тебя крепко

Папа

2. Пропуск К. Г. Паустовскому на Красную площадь в день 
похорон А. М. Горького. 20 июня 1936 г.

Пролетарии всех стран, соединяйтесь!

Пропуск № 918

Тов. Паустовский для входа на Красную площадь в день похорон 
Алексея Максимовича Горького 20 Июня 1936 года.

Нач. Оперода ГУГБ НКВД

Комиссар Гос<ударственной> Безопасн<ости> 2 ранга Паукер.

Левая трибуна
Вход со стороны площ. Революции через Кремлевский проезд.

3. Членский билет Всероссийского союза работников просве-
щения на имя К. Г. Паустовского

Пролетарии всех стран, соединяйтесь!

ВСЕРОССИЙСКИЙ СОЮЗ РАБОТНИКОВ ПРОСВЕЩЕНИЯ

Московский Губотдел Членский билет № 51108 Москва

Пролетарии всех стран, соединяйтесь!

Всероссийский Союз Работников Просвещения  
Московский Губотдел

V отделение
Секция Раб<отников> печати

ЧЛЕНСКИЙ БИЛЕТ № 51108

Фамилия Паустовский
Имя, Отчество Конст<антин> Геор<гиевич>
Год рождения 1892
Специальность журнал<ист>-литер<атор>
Семейное положение женат
Число лиц, находящ<ихся> на иждивении, 1
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Время вступления в Союз 1917 
Секретарь Губотдела <подпись> 
Зав. орготделом <подпись>
Дата выдачи билета <не заполнено>

Печать

4. Удостоверение К. Г. Паустовского – специального военного 
корреспондента ТАСС. 1941

Телеграфное агентство Советского Союза при Совнаркоме СССР 
ТАСС

УДОСТОВЕРЕНИЕ

Предъявитель сего тов. Паустовский Константин Георгиевич яв-
ляется специальным военным корреспондентом ТАСС в Действующей 
Красной Армии.

Действительно до 31 декабря 1941 г.
Ответственный руководитель ТАСС <подпись> (Я. Хавинсон) 
Москва, «27» июня 1941 г. 
№ 207

Печать

Личная подпись <К. Паустовский> 
Зав. отделом кадров <подпись>
«27» июня 1941 г.
Печать

5. Дарственная надпись К. Г. Паустовского В. В. Навашиной. 
Январь 1947 г.

Валюшке – первый экземпляр книги,  
которую она уговорила меня написать.

Костя.
Январь, 47 г.

На книге: Паустовский К . Далекие годы. Повесть о  детстве 
и юности. Рис. Б. Дехтерева. М.-Л.: Детгиз, 1946. 332 с.
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Годы учебы являются важнейшим периодом в становлении любого 
человека, в том числе писателя. Учащиеся овладевают обширными 
знаниями по различным дисциплинам, происходит формирование 
их мировоззрения, круга чтения, в общении с соучениками и пре-
подавателями складывается характер. Однако в биографических ис-
следованиях периоду получения образования, особенно начально-
го и среднего, уделяется крайне мало внимания. Причем даже в тех 
случаях, когда сами писатели в своих мемуарах и автобиографиче-
ских произведениях подробно останавливаются на периоде своего 
становления.
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Будущий писатель Константин Паустовский учился в  одном 
из наиболее прославленных учебных заведений Российской им-
перии  – Киевской первой гимназии, которая в  период его заня-
тий в связи со 100-летием со дня основания была переименована 
в Императорскую Александровскую Киевскую гимназию. Вероятно, 
она получила бы тогда, в 1911 г., и более высокий, лицейский, ста-
тус, но накануне юбилея выпускник гимназии Д. Г. Богров застрелил 
премьер-министра России П. А. Столыпина.

Это учебное заведение было большим – занятия шли в 16 основ-
ных и одном-двух приготовительных классах, а общее число учащих-
ся достигало на конец 1907–1908 учебного года 772 человек. Среди 
них преобладали православные (601 учащийся), также были католи-
ки (106), иудеи (45), лютеране (18), один старообрядец и один кара-
им. Самым многочисленным был тогда четвертый класс, в котором 
учился Паустовский, – в двух его отделениях занималось 117 гим-
назистов1. В 1909–1910 учебном году число гимназистов возросло 
до 789, в шестых классах училось 108 человек. В гимназии работало 
49 человек: попечитель и староста гимназической церкви, директор, 
инспектор, четыре законоучителя (вероучителя), 24 преподавателя 
«наук и языков» (трое из них – воспитатели пансиона), преподава-
тель чистописания и рисования, преподаватель гимнастики, четверо 
помощников классных наставников, врач, а также еще 11 должност-
ных лиц2.

Как известно, Паустовский дважды поступал в первый класс гим-
назии. В 1903 г. он получил оценки «удовлетворительно» по Закону 
Божию, русскому языку и арифметике. В соответствии с правилами 
приема в гимназию, «если желающих поступить и выдержавших при-
емные испытания окажется более числа имеющихся вакансий, то 
предпочтение отдается тем, кто оказал лучшие успехи на приемных 
испытаниях»3. В связи с низкими оценками Паустовский не прошел 
конкурсный отбор, в приеме ему было отказано.

В 1904 г. предстояло поступать в Киевскую первую гимназию 
вторично. В первый класс принимали детей в возрасте от 10 до 12 лет. 
Паустовскому 12 лет исполнялось в мае 1904 г., а вступительные эк-
замены предстояли в августе. Оставался единственный выход – об-
ратиться с прошением. «По особо уважительным причинам педагоги-
ческому совету предоставляется принимать как в приготовительный, 
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так и во все остальные классы детей старшего возраста против выше-
означенного, с доведением о том до сведения Попечителя учебного 
округа, и в том лишь случае, когда такое исключение из правила не 
повлечет за собою каких-либо неудобств в учебно-воспитательном 
отношении»4. Поскольку в прошении требовалось указать некую ува-
жительную причину, отец Паустовского загодя, 19 апреля, обратился 
к попечителю учебного округа В. И. Беляеву с весьма витиевато на-
писанным ходатайством: 

Мой сын Константин, которому в наступающем мае исполнится 
12 лет, – по несоответствию его возраста условиям поступления в пер-
вый класс, – готовится к вступительному испытанию во второй класс 
министерских гимназий.

Я обращаюсь с ходатайством к Вашему превосходительству с по-
корнейшей просьбой разрешить принять его в первый класс Первой 
киевской гимназии в случае, если он при испытании во второй класс не 
покажет необходимых познаний5.

И допуск к сдаче экзаменов в Первую гимназию был получен!
Отметим, что поступить в гимназию было действительно не 

так-то просто. Для зачисления не только в первый, но и в пригото-
вительный класс необходимо было успешно выдержать серьезные 
испытания. Экзаменаторы руководствовались «Правилами о приеме 
в гимназию и пансион и программами для поступления в пригото-
вительный, I, II, III, IV-й классы Киевской 1-й гимназии». По Закону 
Божию мальчики, поступавшие в первый класс, должны были знать 
10 главных молитв, Символ Веры, десять заповедей, важнейшие со-
бытия священной истории Ветхого и Нового Завета. Для подготовки 
к экзамену были рекомендованы учебники «Начатки христианского 
учения», «Молитвы, заповеди и Символ Веры с объяснением их», 
а также «Учебный Часослов» и «Учебная Псалтырь». Для успешной 
сдачи экзамена по русскому языку требовалось бегло читать по-
русски и уметь пересказывать небольшие прочитанные рассказы, 
писать под диктовку, а также читать по-церковнославянски. Нужно 
было знать наизусть не менее 10 стихотворений и басен и вырази-
тельно читать их, различать части речи, знать о делении слов на 
слоги и об ударении, иметь понятие о роде и числе, об особенно-
стях склонения существительных, прилагательных и числительных, 
о спряжениях и наклонениях глагола. Требования по арифметике 
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включали умение складывать, вычитать, делить и умножать в преде-
лах до 100 – устно, до одного миллиона – письменно6.

В 1904 г. Паустовский был принят в гимназию, получив по Зако
ну Божию и русскому языку «отлично», по арифметике – «хорошо». 
Годовая плата за обучение составляла в то время 60 рублей, а затем 
была увеличена.

Л. М. Яновская, исследователь творчества выпускника гимназии 
М. А. Булгакова, основываясь на ведомостях Киевской первой гимна-
зии, хранящихся в фонде 108 Архива города Киева, отмечает дату по-
ступления Паустовского «по конкурсу отметок» в первый класс гим-
назии – решение о его зачислении было принято 20 августа 1904 г. 7 
Эта дата подтверждается и аттестатом зрелости Паустовского.

Л. М. Яновская справедливо указывает на некоторое несоответ-
ствие «Повести о жизни» Паустовского и исследованных ею докумен-
тальных источников. Так, писатель вспоминал, что при поступлении 
его в 1902 г. в приготовительный гимназический класс мать отвела 
его к инспектору Павлу Николаевичу Бодянскому, в то время как ин-
спектором был Алексей Васильевич Старков. Отметим, что за время 
учебы Паустовского в гимназии сменилось несколько инспекторов. 
Когда он пишет о своей учебе в четвертом классе, приходившейся на 
1907–1908 учебный год, то совершенно верно называет инспектором 
Бодянского, который также преподавал в годы учебы Паустовского 
историю и заведовал младшим отделом ученической библиотеки8.

В «Повести о жизни» значительное внимание уделяется препода-
вателю приготовительного класса Афанасию Васильевичу Назаренко 
(1861 г. рождения), выпускнику этой же гимназии. Паустовский мог 
посещать занятия Назаренко в годы учебы в основных классах гим-
назии – учитель кроме приготовительного класса вел занятия по рус-
скому и древним языкам в младших классах. С 1908 г. он являлся 
делопроизводителем общества вспомоществования нуждающимся 
ученикам9 и, как отмечает Л. М. Яновская, не раз отказывал родите-
лям учеников, в том числе многодетным вдовам, в их ходатайствах 
«об освобождении от платы за право учения»10. Для Паустовского 
Назаренко – «громогласный человек с волнистой синей бородой, как 
у ассирийского царя»11.

Вспоминает Паустовский законоучителя Симеона Ивановича 
Трегубова (1856 г. рождения), который «был похож на бога Саваофа 
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с церковного купола – огромный, с широкой бородой и гневными 
бровями» [367]. Трегубов прослужил в гимназии несколько десяти
летий  – с  1885  г., причем с  1905  г. являлся также священником 
Киево-Софийского кафедрального собора, где был и заведующим 
библиотекой. Многие годы избирался председателем епархиаль-
ных съездов духовенства Киевской епархии, в 1910 г. стал членом 
Государственного совета от православного белого духовенства12.

Законоучителем и настоятелем гимназической церкви в течение 
трех десятилетий (1878–1908) был Михаил Данилович Златоверхов
ников (1842 г. рождения). Затем он оставил эту службу, поскольку 
1 ноября 1908 г. был назначен кафедральным протоиереем Киево-
Софийского собора. «Выдающийся пастырский такт и внимательная 
любовь к детям-учащимся открыли путь для его пастырского влияния 
из школы в семью и снискали ему среди киевлян широкую извест-
ность образцового учителя и опытного духовника», – отмечалось 
в его биографической справке, напечатанной в издании, выпущен-
ном к 100-летию гимназии13. Паустовский же писал: «До Трегубова 
законоучителем у нас был протоиерей Златоверховников, дряхлый, 
шепелявый и глухой» [367].

Одним из самых молодых педагогов был учитель философской 
пропедевтики и русской словесности Александр Брониславович Се
лиханович (1880–1968). Он с золотой медалью закончил Нежинскую 
гимназию, поступил в Нежинский историко-филологический инсти-
тут, из которого перевелся на историко-филологический факультет 
Киевского императорского университета Святого Владимира. Однако 
в 1902 г. был исключен за участие в студенческих волнениях. Спустя 
два года восстановился и завершил обучение с серебряной медалью14. 
В  последующие годы преподавал в  высших учебных заведениях 
Тифлиса (ныне – Тбилиси), Баку, Самарканда, Владикавказа, Пскова 
и Пятигорска. Селиханович сменил, согласно автобиографической 
книге Паустовского, другого преподавателя русского языка и сло-
весности – Митрофана Ивановича Тростянского (1874 г. рождения), 
выпускника Киевской духовной академии, с золотой медалью закон-
чившего историко-филологический факультет Киевского император-
ского университета Святого Владимира. Тростянский неоднократно 
выступал перед гимназистами с публичными лекциями, посвященны-
ми различным юбилейным датам – «Современные властители дум» 
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(к 25-летию со дня смерти И. С. Тургенева), «Н. В. Гоголь и его смех 
сквозь слезы», «Осада Троице-Сергиевой лавры в русской поэзии» 
и др.15. По словам одного из его учеников, Тростянский «пушкинского 
“Онегина” знал наизусть. <…> Всегда приходил в черной визитке, 
форменного сюртука не признавал и никогда его не надевал»16.

Яков Николаевич Шульгин (1851–1911), с 1903 г. преподавав-
ший в гимназии историю, русский язык и словесность, запомнился 
Паустовскому как «изящный старичок с белой вымытой бородой 
и синими глазами» [485], не выносивший любую бессмыслицу и при-
ходивший по этому поводу в нескрываемую ярость. В молодости 
слушал лекции в Венском, Мюнхенском и Страсбургском универси-
тетах17. Хотя в книге, посвященной 100-летнему юбилею гимназии, 
сообщается, что Шульгин в 1879 г. «заболел плевритом и оставил 
службу»18, в действительности он несколько лет провел в ссылке.

И  Паустовский, и  некоторое время учившийся в  гимназии 
Н. П. Анциферов упоминают в своих автобиографических книгах 
директора гимназии Евгения Адриановича Бессмертного (1864 г. 
рождения) – «пожилого красавца с золотой бородкой, в новеньком 
форменном фраке. Он был мягкий, просвещенный человек, но его 
почему-то полагалось бояться» [333]. Бессмертный был директором 
гимназии с 1903 по 1907 г.19 – в период революционных событий, 
в которых активно участвовали гимназисты. Он сумел обойтись без 
исключения учеников, при этом, по словам Анциферова, «вел себя 
как педагог и видел в нас не страшных революционеров, а детей, за 
судьбу которых он отвечает прежде всего перед своей совестью. <…> 
Наша гимназия была едва ли не единственной, где никто из учащихся 
не пострадал»20. Как отмечает Л. М. Яновская, в Центральном госу-
дарственном историческом архиве Украины среди документов, при-
сланных попечителю Киевского учебного округа, «сохранилась часть 
прокламаций, сопроводительные письма директоров гимназий, в их 
числе директора Первой гимназии»21. Исследователь, много рабо-
тавшая в киевских архивах с документами гимназии, подчеркивает: 
«…директор Бессмертный <был> не только человеком “мягким и про-
свещенным”, но и осмотрительным, и достаточно твердым, делав-
шим все, чтобы оградить “горячие головы” своих учеников от того, 
что считал непоправимым, – от исключения с “волчьим билетом”»22. 
Ни одной фамилии своих воспитанников в различных документах, 
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связанных с революционными событиями и составленных по за-
просам начальства, Бессмертный не назвал. И, в связи с этим, был 
отправлен из Киева директором гимназии сначала в Саратов, а за-
тем в Одессу.

Николай Трофимович Черкунов (1844–1905; у Паустовского – 
Петр Петрович Черпунов) был кандидатом естественных наук, 
с 1870 г. до конца жизни преподавал в Первой гимназии геогра-
фию. Паустовский вспоминал о нем: «Низенький, с длинной, почти 
до колен, серой бородой и узкими глазами, Черпунов напоминал 
колдуна. Недаром и прозвище у него было “Черномор”» [358]. Дома 
у педагога была богатейшая естественнонаучная коллекция, с кото-
рой по выходным и праздничным дням могли знакомиться гимнази-
сты. Успел осмотреть ее, еще участь в первом классе, и Паустовский. 
Впечатления сохранились на всю жизнь.

Преподаватель французского языка Франсуа Серму (1874 г. рож-
дения; у Паустовского – Сэрму) «…на занятия всегда приходил с га-
зетой. Сначала давал задания, а потом углублялся в ее чтение. Этой 
газетой полностью загораживал себя от класса. Как потом оказалось, 
в каждой газете у него была малюсенькая дырочка, сделанная загодя. 
Так он через нее высматривал, кто у кого списывает»23. Паустовский 
писал: «Француз Сэрму, сухорукий, с рыжей острой бородкой вре-
мен короля Генриха IV, приносил под мышкой большие олеографии 
и развешивал их на стене» [437].

Учитель немецкого языка Оскар Федорович Иогансон (1858 г. 
рождения), как пишет Паустовский, был еще и композитором. «Перу 
О.  Ф.  Иогансона принадлежит трехактный драматический этюд 
“Обида”, появившийся в печати в 1901 г. и одобренный (в 1902 г.) 
московским литературным комитетом к постановке на сценах им-
ператорских театров. Кроме того, он написал несколько романсов, 
которые исполнялись в  концертах в Киеве, Петербурге и  за гра
ницею»24.

Отметим, что немалую роль в жизни гимназии играли библио-
теки. В «Повести о жизни» Паустовский уделяет значительное вни-
мание Владимиру Фаддеевичу Субочу (1874 г. рождения), с 1906 г. 
преподававшему в гимназии древние языки, а также работавшему 
воспитателем гимназического пансиона и заведующим фундамен-
тальной библиотекой. Субоч учился в Санкт-Петербурге, получил 
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звание учителя гимназии и мог преподавать древние языки и русскую 
словесность. Он подготовил к печати «Каталог книг фундаментальной 
библиотеки Императорской Александровской Киевской гимназии»25. 
Эта библиотека насчитывала более 5500 наименований книг. В ката-
логе26 они распределены по тематике: богословие и история церкви; 
филология; правоведение и общественные науки; всеобщая история; 
русская история; география и путешествия, этнография; математи-
ческие науки; естественные науки; медицина и гигиена; технология, 
промышленность, сельское хозяйство; искусства и спорт; литература; 
философия и педагогика; периодические издания; рукописи; карты 
и атласы; местный отдел; справочные издания и смесь. Среди изданий 
художественной литературы на русском языке были собрания сочи-
нений и отдельные издания С. Т. и И. С. Аксаковых, Л. Н. Андреева, 
А. Н. Апухтина, Д. Г. Байрона, Е. А. Баратынского, К. Н. Батюшкова, 
П.-Ж. Беранже, Дж. Боккаччо, П. Бомарше, И. А. Бунина, В. Скотта, 
Д. В. Веневитинова, В. В. Вересаева, П. А. и П. П. Вяземских, К. Гамсуна, 
В. М. Гаршина, Г. Гейне, И.-В. Гете, Н. В. Гоголя, И. А. Гончарова, 
М.  Горького, Н.  И.  Греча, А. С .  Грибоедова, Д. В .  Григоровича, 
А. А .  Григорьева, В.  Гюго, Д. В .  Давыдова, Г.  П.  Данилевского, 
Г. Р. Державина, Ч. Диккенса, И. И. Дмитриева, Ф. М. Достоевского, 
А. М. Жемчужникова, В. А. Жуковского, М. Н. Загоскина, Э. Золя, 
Г.  Ибсена, Н.  М. Карамзина, И. В. Киреевского, Я.  Б. Княжнина, 
И. И. Лажечникова, М. Ю. Лермонтова, М. В. Ломоносова, Н. С. Лес
кова, Л. А .  Мея, Д. С .  Мережковского, Дж.  Мильтона, Мольера, 
Ги де Мопассана, С. Я. Надсона, Н. П. Огарева, А. Н. Островского, 
А. Н. Плещеева, Я. П. Полонского, Н. Г. Помяловского, А. С. Пушкина, 
М.  Е. С алтыкова-Щедрина, М.  де С ервантеса, А. С ерафимовича, 
У. Теккерея, А. К. Толстого, Л. Н. Толстого, И. С. Тургенева, А. А. Фета, 
Д. И. Фонвизина, А. П. Чехова, У. Шекспира, П. Б. Шелли, Ф. Шиллера, 
Ф. Шлегеля и многих других. В разделе художественной литературы 
было представлено также более 150 книг на иностранных языках.

Работала и библиотека для гимназистов, которая «разделялась 
на два отдела – старшего и младшего возраста. <…> В 1884 году для 
заведывания каждым отделом был избран особый библиотекарь, 
но каталог остался общим. <…> Лишь в 1908 году заведены осо-
бые каталоги для обоих отделов»27. Представление о собрании отде-
ла ученической библиотеки для старшего возраста дает ее каталог, 
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изданный в 1895 г.28 Среди книг – произведения русских и зару-
бежных классиков (С. Т. Аксаков, Д. Г. Байрон, К. Н. Батюшков, 
Е. А. Баратынский, Бомарше, Д. В. Веневитинов, В. Скотт, Ж. Верн, 
Вергилий, А. С. Грибоедов, Н. В. Гоголь, И. А. Гончаров, И. В. Гете, 
В. Гюго, Данте, Г. Р. Державин, Ф. М. Достоевский, Ч. Диккенс, 
И. А. Крылов, М. Ю. Лермонтов, Г. Э. Лессинг, Мольер, Овидий, 
А. Н. Островский, А. С. Пушкин, М. де Сервантес, Л. Н. Толстой, 
И. С .  Тургенев, У.  Теккерей, Д.  И.  Фонвизин, И.  И.  Хемницер, 
У. Шекспир, Ф. Шиллер и др.), исследования биографии и творче-
ства русских писателей, книги по истории русской и зарубежной 
литературы, собрания сочинений критиков (например, 12-томное – 
В. Г. Белинского), биографии исторических деятелей, книги по отече-
ственной и мировой истории, по истории церкви, географии, этногра-
фии, истории философии, языкознанию, астрономии, естествознанию, 
биологии, химии (например, «Основы химии» Д. И. Менделеева) 
и другим наукам.

В последующие после издания этого каталога годы библиотека 
активно пополнялась. С 1897 по 1908 г. ее каталог вел П. Н. Бодянский, 
он же в течение 24 лет – с 1887 по 1911 г. – заведовал библиотекой 
для младшего возраста. В период учебы Паустовского в гимназии би-
блиотекой для старшего возраста руководили С. Б. Трабш (1902–1909) 
и А. Б. Селиханович (с 1909 г.).

Книги выдавались гимназистам раз в неделю и должны были 
быть возвращены в течение двух недель29.

Соученик Паустовского по гимназии Николай Шмигельский 
в  воспоминаниях, относящихся к  концу 1980-х  гг., отмечал, что 
«гимназия славилась своими библиотеками. Кроме общей, была еще 
библиотека географическая, историческая и еще какая-то»30. И дей-
ствительно, в гимназии, кроме библиотек для младшего и старшего 
возраста, были и специализированные библиотеки. В 1909–1910 гг., 
когда в  гимназии были созданы исторический, географический 
и естественноисторический кабинеты, в эти помещения были пере-
даны библиотечные фонды соответствующей тематики. Также был 
организован физико-математический отдел библиотеки, на примере 
которого можно показать, как осуществлялась систематизация книг. 
В физико-математическом отделе, включавшем 296 названий книг 
(336 томов), было три каталога: «хронологический, карточный – на 
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листках общего для всех гимназических библиотек образца с желез-
ными зажимами – и систематический»31. В систематическом каталоге 
было 11 отделов – по основным предметам, истории науки, а также 
по методике, философии математики и физики, «математическим 
и физическим развлечениям», периодические издания и сборники32. 
Наиболее востребованы гимназистами были книги по физике.

Отметим, что книги покидали ученические библиотеки не толь-
ко в связи с тем, что приходили в ветхое состояние или терялись 
читателями, но и потому, что отправлялись в фундаментальную би-
блиотеку гимназии, поскольку не получили одобрения Ученого ко-
митета Министерства народного просвещения. На 1 января 1911 г. 
в ученической библиотеке для старшего возраста, которой мог поль-
зоваться в то время Паустовский, было 1816 книжных томов, часть 
книг – в нескольких экземплярах. Известно, что к началу 1912 г. 
в библиотеке для старшеклассников было 27 книг по богословию, 
47 – по философским наукам, 70 – по математическим, 113 – по есте-
ствознанию, 191 – по русской истории, 183 – по всеобщей литературе, 
49 – по истории всеобщей литературы. Наиболее многочисленными 
были собрания библиотеки по русской литературе (466 томов) и по 
истории русской литературы (233 тома)33.

Кроме ученических, гимназисты могли пользоваться и городски-
ми библиотеками. Паустовский упоминает о «знаменитой библиоте-
ке Идзиковского на Крещатике» [445]. Этим богатейшим книжным 
собранием, которое называлось «Библиотекой русских, француз-
ских, польских, немецких и английских книг Л. Идзиковского», за 
небольшую ежемесячно вносимую плату могли пользоваться киев-
ляне. Бывал в ней и Паустовский, вспоминавший о посещении ее 
летом 1911 г.: «По дороге я заходил в библиотеку Идзиковского на 
Крещатике. Летом там было пусто. Бледные от духоты молодые люди 
с мокрыми усиками – приказчики Идзиковского – меняли мне книги. 
Я брал книги для себя и для бабушки» [478].

В последний год учебы Паустовского, в 1911 г., состоялось па-
мятное событие – 4 сентября, незадолго до 100-летия гимназии, ее 
посетил император Николай II. Поскольку гимназия пользовалась 
широчайшей известностью и заслуженным авторитетом, то, как пи-
сал Паустовский, «когда в Киев приезжало какое-нибудь сановное 
лицо, ему непременно показывали нашу гимназию» [449]. В связи 
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с посещением гимназии королем Сербии Петром Карагеоргием – 
об этом событии также рассказывает Паустовский – было выпущено 
специальное издание34. Отметим, что изданиями книг гимназия отме-
чала юбилеи Н. В. Гоголя, Н. И. Пирогова, а также Троице-Сергиевой 
лавры.

В мае 1912 г. Паустовский сдавал экзамены на аттестат зрелости, 
из 97 гимназистов их успешно выдержали 95 юношей. В «Повести 
о жизни» писатель вспоминал: «Все классы были уже распущены на 
летние каникулы. Только мы приходили в пустую прохладную гим-
назию. Она будто отдыхала от зимней сутолоки. Шум наших шагов 
разносился по всем этажам» [516]. Экзамены у 99-го выпуска закон-
чились 1 июня, а уже 4 июня состоялась торжественная церемония 
вручения аттестатов и чествования выпускников. В 9 утра в гимна-
зической церкви прошло благодарственное молебствие, затем – тор-
жественное заседание в актовом зале.

Паустовский в «Повести о жизни» отмечает, что перед началом 
экзаменов была сходка, на которую «созвали всех гимназистов на-
шего класса, кроме евреев. Евреи об этой сходке ничего не должны 
были знать. На сходке было решено, что лучшие ученики из русских 
и поляков должны на экзаменах хотя бы по одному предмету схва-
тить четверку, чтобы не получить золотой медали. Мы решили от-
дать все золотые медали евреям. Без этих медалей их не принимали 
в университет» [516].

В действительности получилось по-иному. Во втором отделении 
выпускного класса, в котором учился Паустовский, было семь золотых 
медалистов35: Игорь Доманский, Евгений Марковский и Александр 
Матусевич – православные, Рудольф Регаме и Александр Корсак – 
католики, Алексей Мазор и Эммануил Шмуклер – иудеи.

В аттестате зрелости Паустовского стоит «отлично» по Закону 
Божию, русскому языку, по церковнославянскому и словесности, 
философской пропедевтике, законоведению, истории; «хорошо» – 
по латинскому языку, математике, математической географии, гео
графии, немецкому и  французскому языкам; «удовлетворитель
но» – по физике.

Учеба в гимназии оставила заметный след в жизни писателя, 
воспоминания о ней воплотились в «Повести о жизни». Однако не 
будем забывать о том, что это художественное произведение, поэто-



– 59 –

Выпуск  1

му некоторые отклонения от фактов, зафиксированных в докумен-
тальных источниках, – это не всегда ошибки памяти автора повести, 
а следствие творческого подхода к создаваемому тексту.

Примечания

1 Отчет о торжественном годичном акте, происходившем в Киевской 
первой гимназии 19-го октября 1908 г. Киев: [Тип. С. В. Кульженко], 1908. 
С. 11.

2 Там же. С. 5–6.
3 Правила о приеме в гимназию и пансион и программы для посту-

пления в приготовительный, I, II, III, IV-й классы Киевской 1-й гимназии. 
Киев: [Тип. Р. К. Лубковского], 1903. С. 3.

4 Там же. С. 4.
5 Хинкулов Л. Факты и  домыслы // Мир Паустовского. 2006. №  24. 

С. 58.
6 Правила о приеме… С. 7–10.
7 Яновская Л. «Никто так и не прошел по моим следам…» Пропущенные 

главы из биографии Булгакова // Toronto Slavic Quarterly. Toronto. 2015. 
№ 54. P. 120. 124; ранее: Хинкулов Л. Факты и домыслы. С. 58 – без указа-
ния источника.

8 Столетие Киевской первой гимназии. (1809–1811–1911 гг.). Киев, 
1911. С. 51.

9 Там же. С. 135.
10 Яновская Л. «Никто так и не прошел по моим следам…» P. 127.
11 Паустовский К. Г. Повесть о жизни. Кн. 1. Далекие годы // Паустов

ский К. Г. Собр. соч.: в 7 т. Т. 4. М.: Книжный клуб Книговек; ООО «РИЦ 
“Литература”», 2012. Далее это издание цитируется с указанием страницы 
после цитаты.

12 Столетие Киевской первой гимназии. С. 193–194.
13 Там же. С. 86–87.
14 Там же. С. 174–175.
15 Там же. С. 195.
16 Шмигельский Н. На четыре года младше // Мир Паустовского. 2006. 

№ 24. С. 47.
17 Столетие Киевской первой гимназии. С. 213–214.
18 Там же. С. 214.
19 Там же. С. 45–46.



Творческое наследие Константина Паустовского в XXI веке

– 60 –

20 Анциферов Н. П. Из дум о былом: Воспоминания / вступ. ст., сост., 
примеч. и аннот. указ. имен А. И. Добкина. М.: Феникс; Культурная ини-
циатива, 1992. С. 4.

21 Яновская Л. М. Творческий путь Михаила Булгакова. М.: Советский 
писатель, 1983. С. 18.

22 Там же. С. 19.
23 Столетие Киевской первой гимназии. С. 95.
24 Шмигельский Н. На четыре года младше. С. 48.
25 Столетие Киевской первой гимназии. С. 185–186.
26 Каталог книг фундаментальной библиотеки Императорской Алек

сандровской Киевской гимназии / сост. В.  Ф. С убоч. Киев: [Лито-тип. 
С. В. Кульженко], 1912.

27 Летопись Императорской Александровской Киевской гимназии. Т. 2. 
1912–1913 г. Киев: [Типо-литография С.В. Кульженко], 1913. С. 232.

28 Алфавитный каталог ученической библиотеки Киевской 1-й гимназии: 
Старший возраст. Киев: [Типо-литография Т-ва И. Н. Кушнера], 1895.

29 Там же. С. 3.
30 Там же. С. 47.
31 Летопись Императорской Александровской Киевской гимназии. Т. 2. 

С. 236.
32 Там же.
33 Там же. С. 232.
34 В память посещения Киевской Первой гимназии его величеством 

королем Сербии Петром I. 17 марта 1910 г. Киев: Первая гимназия [Тип. 
С. В. Кульженко], 1910.

35 Летопись Императорской Александровской Киевской гимназии. Т. 1. 
1911–1912 г. Киев: [Типо-литография С. В. Кульженко], 1912. С. 198–202.

Список литературы

1. Алфавитный каталог ученической библиотеки Киевской 1-й гим-
назии: Старший возраст. Киев: [Типо-литография Т-ва И. Н. Кушнера], 
1895. 32 с.

2. Анциферов Н. П. Из дум о былом: Воспоминания / вступ. ст., сост., 
примеч. и аннот. указ. имен А. И. Добкина. М.: Феникс; Культурная ини-
циатива, 1992. 512 с.

3. В память посещения Киевской Первой гимназии его величеством 
королем Сербии Петром I. 17 марта 1910 г. Киев: Первая гимназия [Тип. 
С. В. Кульженко], 1910. 20 с.



Выпуск  1

4. Каталог книг фундаментальной библиотеки Императорской Алек
сандровской Киевской гимназии / сост. В.  Ф. С убоч. Киев: [Лито-тип. 
С. В. Кульженко], 1912. 364 стб. + XXIII с.

5. Летопись Императорской Александровской Киевской гимназии. Т. 1. 
1911–1912 г. Киев: [Типо-литография С. В. Кульженко], 1912. X + 253 с.

6. Летопись Императорской Александровской Киевской гимназии. Т. 2. 
1912–1913 г. Киев: [Типо-литография С.В. Кульженко], 1913. VIII + 395 с.

7. Отчет о торжественном годичном акте, происходившем в Киевской 
первой гимназии 19-го октября 1908 г. Киев: [Тип. С. В. Кульженко], 1908. 
38 с.

8. Правила о приеме в гимназию и пансион и программы для посту-
пления в приготовительный, I, II, III, IV-й классы Киевской 1-й гимназии. 
Киев: [Тип. Р. К. Лубковского], 1903. 40 с.

9. Столетие Киевской первой гимназии. (1809–1811–1911 гг.). Киев, 
1911. XII + 548 с.

10. Хинкулов Л. Факты и домыслы // Мир Паустовского. 2006. № 24. 
С. 56–64.

11. Шмигельский Н. На четыре года младше // Мир Паустовского. 2006. 
№ 24. С. 46–48.

12. Яновская Л. «Никто так и не прошел по моим следам…»: Пропу
щенные главы из биографии Булгакова // Toronto Slavic Quarterly. Toronto. 
2015. № 54. P. 120–131.

13. Яновская Л. М. Творческий путь Михаила Булгакова. М.: Советский 
писатель, 1983. 318 с.



– 62 –

https://doi.org/10.29003/m3484.paustovsky_v1/62-80
https://elibrary.ru/wybvni
Научная статья / Research Article
УДК 821.161.1
ББК 83.3(2Рос=Рус)6

This is an open access article  
Distributed under the Creative 

Commons Attribution-NoDerivatives  
4.0 (CC BY-ND)

«В начале жизни школу помню я…» 
Первая киевская гимназия:  

опыт социальной педагогики
© 2023. Д. С. Московская 

Аннотация: В статье приводятся архивные сведения и документы, 
всесторонне характеризующие деятельность Киевской первой гимназии 
(позже – Императорская Александровская Киевская гимназия), в которой 
учились К. Г. Паустовский, М. А. Булгаков и Н. П. Анциферов. Анализ не-
опубликованных воспоминаний позволяет всесторонне охарактеризовать 
среду, в которой учились гимназисты.

Ключевые слова: К. Г. Паустовский, Н. П. Анциферов, М. А. Булга
ков, Киевская первая гимназия, социальная педагогика, архивные мате
риалы.

Информация об авторе: Московская Дарья Сергеевна – доктор фи
лологических наук, заведующая отделом рукописей, заместитель директора 
по научной работе, Институт мировой литературы имени А. М. Горько
го Российской академии наук, ул. Поварская, д. 25 а, 121069 г. Москва, 
Россия.

E-mail: darya-mos@yandex.ru
Для цитирования: Московская Д. С. «В начале жизни школу пом-

ню я…». Первая Киевская гимназия: опыт социальной педагогики // Твор
ческое наследие Константина Паустовского в XXI веке: Сб. научных статей. 
Вып. 1 / отв. ред. М. В. Скороходов. М.: МАКС пресс, 2023. С. 62–80. https://
doi.org/10.29003/m3484.paustovsky_v1/62-80.



– 63 –

Выпуск  1

“AT THE BEGINNING OF MY LIFE I REMEMBER SCHOOL …”  
THE FIRST KYIV GYMNASIUM: ON SOCIAL PEDAGOGY

© 2023. Daria S. Moskovskaya

Abstract: The paper provides archival information and documents that 
comprehensively characterize the activities of the First Kyiv Gymnasium 
(later known as the Imperial Alexander Kyiv Gymnasium), where Konstantin 
Paustovsky, Mikhail Bulgakov, and Nikolay Antsiferov studied. The analysis of 
unpublished memoirs allows comprehensive characterization of the educational 
environment where they studied.

Keywords: Konstantin Paustovsky, Nikolay Antsiferov, Mikhail Bulgakov, 
First Kyiv Gymnasium, social pedagogy, archival materials.

Information about the author: Daria Moskovskaya – Dr. Sci. (Philology), 
Head of the Department of Manuscripts, Deputy Director for Research, The 
Gorky Institute of World Literature of the Russian Academy of Sciences, ul. Po
varskaya 25 a, 121069, Moscow, Russia.

For citation: Moskovskaya, Daria S. “At the Beginning of my Life I Remember 
School…”. The First Kyiv Gymnasium: on Social Pedagogy. Creative Heritage of 
Konstantin Paustovsky in the XXI century: Collection of Scientific Papers. Vol. 1, 
ex. ed. Maxim V. Skorokhodov. Moscow, MAX Press LLC Publ., 2023. pp. 62–80. 
(In Russ.) https://doi.org/10.29003/m3484.paustovsky_v1/62-80.

Три знаменитых выпускника-однокашника Киевской первой гимназии, 
оставившие о ней документально-художественные свидетельства, отме-
тили воспитательное значение, которое имели для них гимназический 
учебный курс и общение с преподавателями и одноклассниками.

К. Г. Паустовский, учившийся здесь с 1904 по 1912 г., подчер-
кивал значение гимназии для воспитания вкуса к гуманитарному 
знанию и к искусствам:

Было ли случайностью, что эта гимназия за короткое время вос-
питала стольких людей, причастных к литературе и искусству? <…> Это 
не было, конечно, случайностью. <…> Мы забываем об учителях, кото-
рые внушили нам любовь к культуре, о великолепных киевских театрах, 
о повальном нашем увлечении философией и поэзией, о том, что во вре-
мена нашей юности были еще живы Чехов и Толстой, Серов и Левитан, 
Скрябин и Комиссаржевская.
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Мы забываем о революции Пятого года, о студенческих сходках, 
куда мы, гимназисты, ухитрялись пробираться, о спорах взрослых, о том, 
что Киев всегда был городом с большим революционным накалом.

Мы забываем, что запоем читали Плеханова, Чернышевского и ре-
волюционные брошюры, отпечатанные на рыхлой серой бумаге с лозун-
гами «Пролетарии всех стран, соединяйтесь!» и «Земля и воля». Читали 
Герцена и Кропоткина, «Коммунистический манифест» и романы рево-
люционера Кравчинского.

Но и это беспорядочное чтение приносило свои плоды1.

Воспоминания гимназических лет сказались в выборе М. А. Бул
гаковым драматической сцены для кульминационных событий «Бе
лой гвардии» – интерьеров alma mater писателя, где он, подобно 
Турбину, провел восемь учебных лет, с 1901 по 1909 г. Здесь к героям 
романа приходит ясное понимание существа угрозы, нависшей над 
Городом и воплощенными в нем духовными и культурными ценно
стями. Здесь, на фоне сияющего улыбкой, портрета «в треуголке, 
заломленной с поля, с белым султаном», лысоватого и сверкающего 
Александра, который «взмахивал палашом и острием его указывал 
юнкерам на Бородинские полки», полковник Малышев отдает приказ 
отказаться от боя с Петлюрой: «Я, кадровый офицер, вынесший войну 
с германцами, на свою совесть беру и ответственность, все!.. все! 
Вас предупреждаю! Вас посылаю домой!..»2. Офицеры, демонстрируя 
верность присяге, пытаются арестовать полковника. Но Малышев, 
распуская дивизион по домам, хотел лишь одного – сохранить жизнь 
юнкерам для будущего, и, подобно Кутузову, смирялся перед неве-
домыми силами, что движут историей народов.

Стовосьмидесятиоконным, четырехэтажным громадным покоем 
окаймляла плац родная Турбину гимназия. Восемь лет провел Турбин 
в ней, в течение восьми лет в весенние перемены он бегал по этому плацу, 
а зимами, когда классы были полны душной пыли и лежал на плацу хо-
лодный важный снег зимнего учебного года, видел плац из окна. <…>

О, восемь лет учения! Сколько в них было нелепого и грустного и от-
чаянного для мальчишеской души, но сколько было радостного. Серый 
день, серый день, серый день, ут консекутивум, Кай Юлий Цезарь, кол по кос-
мографии и вечная ненависть к астрономии со дня этого кола. Но зато и вес-
на, весна и грохот в залах, гимназистки в зеленых передниках на бульваре, 
каштаны и май, и, главное, вечный маяк впереди – университет <…>

И вот он все это прошел. Вечно загадочные глаза учителей, и страш-
ные, до сих пор еще снящиеся, бассейны, из которых вечно выливается 
и никак не может вылиться вода, и сложные рассуждения о том, чем 
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Ленский отличается от Онегина, и как безобразен Сократ, и когда осно-
ван орден иезуитов, и высадился Помпей, и еще кто-то высадился, и вы-
садился и высаживался в течение двух тысяч лет. <…>

И вот высадился все там же, на этом плацу, в том же саду. И бежал 
по плацу достаточно больной и издерганный, сжимал браунинг в карма-
не, бежал черт знает куда и зачем. Вероятно, защищать ту самую жизнь – 
будущее, из-за которого мучился над бассейнами и теми проклятыми 
пешеходами, из которых один идет со станции «А», а другой навстречу 
ему со станции «Б»3.

Интерьеры гимназии придают особую драматургию этой сцене. 
Ее смысл хочется назвать педагогическим, распространяющим свой 
духовно-воспитательный заряд на будущее не только героев, но и чита-
телей – на выходящую за пределы художественной реальности жизнь.

Что же касается мемуаров Н. П. Анциферова, учившегося здесь 
в 1904–1907 гг., то для понимания его отношения к гимназии и пре-
подавателям существенны отобранные его памятью эпизоды.

Нежный отпрыск – «благороднейший», как в шутку его называли 
друзья, – дворянского семейства, получивший комнатное домашнее 
воспитание, он при поступлении был извещен об аристократическом 
составе будущих однокашников:

Первую гимназию теперь широко знают благодаря Художествен
ному театру. Она является местом действия «Дней Турбиных» (сцена ги-
бели Алексея Турбина). Ворчащий на юнкеров школьный сторож – наш 
Максим. Вестибюль с лестницей и хорами, и вдали портрет основателя 
гимназии Александра I – все это схематически представленный на сцене 
интерьер моей школы.

Первая гимназия считалась в те годы лучшей в Киеве. Помещалась 
на перекрестке Бибиковского бульвара с Владимирской улицей (две глав
нейшие артерии города, не считая Крещатика и Фундуклеевской). На про
тивоположном углу находилась Вторая гимназия (сохранившая грече-
ский язык), а на другой стороне бульвара – Университет. Все три здания 
в строгом классическом стиле.

В Первой гимназии учились дети киевской интеллигенции и вме-
сте с тем знати. В моем классе обучался князь Дмитрий Репнин (во 2-м от
делении) и  князь Сергей Трубецкой (в  1-м отделении)  – сын фило-
софа Евгения Трубецкого. К  чести гимназистов нужно сказать, что 
аристократы ума расценивались в классе выше, чем родовые аристо-
краты. Одновременно со мной в разных классах обучались: Павлищев 
(И. Н. Берсенев), Паустовский (К. Г.), Булгаков (автор «Дней Турбиных»). 
Некоторое время здесь обучался Вертинский. Из учеников моего класса 
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вышел будущий министр иностранных дел Украинской Рады, ее предста-
витель на конгрессе в Версале, сын учителя русского языка А. Шульгин. 
Много было детей профессоров4.

Пятнадцатилетнего Анциферова, в первую очередь, мучитель-
но поразил разлад между известным ему аристократизмом одно
кашников и их интеллектуальной ординарностью и грубостью по
ведения.

Инспектор, преподаватель математики Чирьев (прозвище – «Куб») 
ввел меня в мой класс. Впечатления были так сильны, что я до сих пор 
могу разместить по партам всех 48 учеников 5-го класса 2-го отделения 
Киевской Первой гимназии.

У меня кружилась голова от того шумного водоворота, в кото-
рый я попал. Физиономия класса мне не понравилась. Лица показались 
грубыми и ординарными. Меня посадили на единственное свободное 
место на последней парте в углу, «на Камчатке». Товарищи насмешливо 
поглядывали на меня, но бить не били. В этой толпе я чувствовал себя 
безнадежно одиноким. <…>

Я зашел в класс Мити – он поступил в 6-й. На меня набросились 
парни, подняли и, зацепив поясом за гвоздь, повесили на стене, рядом 
с грифельной доской. Пояс расстегнулся, и я упал при общем хохоте. 
Митя меня не смог защитить. <…> 

Впечатления первых дней были очень тягостны. Меня потрясала 
площадная брань моих товарищей, брань, которую я едва понимал, но то, 
что я понимал, вызывало во мне непреодолимое отвращение. Сальные 
анекдоты.

<…> Рассказы о распутных похождениях – все это было так ново 
и так ужасно. Прошло много времени, прежде чем я понял, что все это 
может как-то странно уживаться не только с возбужденными умствен-
ными интересами, но и с относительной нравственной чистотой. <…>

В наше время часто говорят об ужасном упадке дисциплины в шко-
лах. Когда я вспоминаю дисциплину своей гимназии, я должен сказать, 
что сомневаюсь, была ли она лучше современной!5

Анциферову вспоминаются уроки математики (преподавал Вар
сонофий Николаевич Иванов), где «совершенно невозможно было 
следить за объяснениями». Упоминает он преподавателя географии 
Николая Трофимовича Черкунова, содержавшего дома «целый му-
зей, который охотно посещали гимназисты. <…> Говорил он тихим 
голосом для избранной группы учеников. Остальные занимались, чем 
хотели»; учителя немецкого языка Оскара Федоровича Иогансона, 
читавшего ученикам на уроке «что-нибудь вслух, обычно комиче-
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ское. Читал по-русски, потом задавал уроки и покидал класс». Не 
вызвал интереса у будущего историка Анциферова преподаватель 
этой дисциплины «Бодянский (“Бужан”) из известной семьи рус-
ских ученых. Урок его меня увлечь не мог. Бодянский, войдя в класс, 
требовал открыть тетради для хронологии и диктовал даты. Вслед за 
этим требовалось открыть учебники. “Считайте, 8-я строка сверху 
от слов: «Генрих IV после Каноссы…» Нашли? Вычеркните 5 строк, 
кончая словами: «Его преемником был Генрих V»”.

После этого начинались вызовы. “Скажите, Лескевич, годы прав-
ления Карла Великого”. Лескевич, задумавшись: “772–821”. – “Ничего 
подобного – 768–811! Хронологию не учили. Садитесь – два. Даш
кевич! Битва при Гастингсе? Год?” Дашкевич отвечает мгновенно: 
“1166”. Бодянский ворчит: “Ну, не совсем так: 1066. Но видно, что 
учили”. Лескевич ошибся на несколько лет. Дашкевич на целый век. 
Но Лескевич угадывал, имея представление об эпохе, и угадал до-
вольно точно. Дашкевич зубрил. Но… он учил хронологию!»6

Лишь об одном педагоге Анциферов оставил благодарные вос-
поминания – о Лаврентии Федоровиче Батуеве (1868 – не ранее 1912)7, 
выпускнике историко-филологического факультета Киевского уни-
верситета, прозванном Лоренцо Великолепный.

Ходили темные слухи, что он «либерал». Он был застегнут на все 
пуговицы, изящно подстрижен, холоден и спокоен. Его умное лицо было 
всегда серьезно, шутил он редко. Требователен Батуев был чрезвычайно. 
Все боялись его, боялись и уважали, ценили, даже любили (впрочем, 
лишь некоторые). Оценил его я много позднее. Батуев приучал нас к то-
му, что Гершензон назвал «медленным чтением». Он требовал знания 
таких деталей: «А как Гоголь определил хождение чиновников вокруг 
Чичикова, когда тот стал херсонским помещиком?» – «Перепелками».

Вместе с тем Батуев добивался знания западноевропейской литера-
туры, связанной с русской. Но самым замечательным было требование 
знать теорию литературы по сочинениям И. Тэна, Гюйо и Летурно. Мы 
были многим на всю жизнь обязаны «Лоренцо Великолепному»8.

Воспоминания Анциферова и Паустовского, там, где речь идет 
о гимназических учителях, закономерно пересекаются. Об уже упо-
мянутом учителе немецкого языка Оскаре Федоровиче Иогансоне 
оба мемуариста говорят как о  любителе музыке и  композиторе. 
Павел Николаевич Бодянский (1857–1922), выпускник историко-
филологического факультета Киевского университета, у Анциферова 
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и Паустовского упоминается как преподаватель истории, однако 
у Паустовского развернутой оценки таланты Бодянского не получа-
ют. Еще одно имя, поминаемое на страницах анциферовских мемуа-
ров, роднит их с воспоминаниями Паустовского – имя Александра 
Брониславовича Селихановича (1880–1968), похожего, по словам 
Паустовского, «на поэта Брюсова. Он ходил в черном, застегнутом 
наглухо штатском сюртуке» [IV, 220–221].

Александр Брониславович в воспоминаниях Анциферова явля-
ется в негимназическом контексте. В 1907 г. во время летнего отдыха 
в Гурзуфе он с друзьями сошелся «со старшим поколением, созна-
тельно пережившим 1905 г., с учителем музыки Вовы Анат. Ник. 
Дроздовым и братьями Селихановичами – Иосифом и Александром 
Брониславовичами. Мы с жадностью слушали их рассказы, осыпа-
ли их вопросами. От них мы узнали о поре расцвета русской лите-
ратуры: о Бальмонте, Брюсове. Ф. Сологубе. Тогда только впервые 
я услыхал имя Александра Блока. Новая литература была еще мало 
понятна нам, она волновала своей новизной, смущала своей густой 
эротикой»9.

Дружба с Александром Брониславовичем Селихановичем у Ан
циферова была предварена знакомством с его братом Иосифом Брони
славовичем, который готовил юношу к пересдаче выпускного экзаме-
на в гимназии перед поступлением в Петербургский университет:

Дома я работал усердно. Меня репетировал Иосиф Брониславич 
Селиханович, с которым мы познакомились в Крыму. Его живой крити-
ческий ум, обширные познания увлекли меня, и я с нетерпением ждал 
его прихода. Помню, как его удивила страстность моей полемики против 
писаревской статьи о Пушкине вообще и об «Евгении Онегине» в част-
ности. Меня возмутил холодный, издевательский тон Писарева и по-
верхностность его суждений о Пушкине10.

Иосиф Брониславович Селиханович (1881 – не ранее 1952) по-
лучил образование в Московском университете, его профессорами 
в 1903–1905 гг. были С. Н. Трубецкой и П. Г. Виноградов, затем он 
продолжил образование в Санкт-Петербургском университете у про-
фессора Г. В. Форстена и А. И. Введенского и был оставлен по кафед
ре философии.

Анциферов, получивший до 15-летнего возраста домашнее обра-
зование и учившийся в гимназии с годовым перерывом, не с первого 
раза сумел сдать выпускные экзамены и поэтому нуждался в помощи 
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репетиторов. День, когда он провалил итоговый экзамен по алгебре, 
запомнился ему столь же ярко, как и день поступления – в воспо-
минаниях Анциферова он более всего ассоциировался с портретом 
императора на Бородинском поле и актовым залом, где выпускники 
писали контрольное сочинение. Здесь также даны краткие сведения 
о темах и порядке проведения испытания, дан эскизный портрет 
преподавателя литературы Я. Н. Шульгина:

Наступила экзаменационная пора. Я снова в стенах покинутой 
мною гимназии. Большой актовый зал с портретом царя Александра I 
работы Доу. (В “Днях Турбиных” воспитанник Первой гимназии Булгаков 
приурочил кульминационный момент драмы в нашей гимназии – на сцене 
наш вестибюль, лестница, портрет Александра работы Доу и наш швейцар 
Максим.) <…> Преподаватели словесности все в сборе. Они будут наблю-
дать, чтобы мы не списывали друг у друга. Предложено несколько тем.

Я выбрал: «Какие литературные образы имеют большее обществен-
ное значение – положительные или отрицательные?» Конечно, ответ 
предполагался «отрицательные». Ибо литература должна прежде всего 
быть обличительной. Да откуда и взять убедительные положительные 
образы? Не случайно у Данте «Ад» создан много ярче и правдивее, чем 
«Рай». Откуда взять краски?

Но я хотел вскрыть общественное значение положительного образа 
через показ его облагораживающей роли в окружающей среде. Я избрал 
образ Липы из чеховской повести «В овраге». Это был светлый луч в тем-
ном царстве. Односельчане, глядя на огонек ее комнаты, начинали верить 
в силы добра, верить в человека. Другой мой пример из «Росмерсхольма» 
Ибсена. Его идея «облагораживания» среды воздействием на нее лич-
ности с чистой совестью. <…> Добряк Я. Н. Шульгин, старый педагог, 
был очень заинтересован моей работой и, несмотря на грамматические 
ошибки, поставил мне «4»11.

«Срезавшись» на алгебре, юноша отказался от дальнейших испы-
таний и продолжил обучение в петербургской Введенской гимназии, 
той, которую окончил его любимый современный поэт Александр 
Блок. Анциферов был обязан Иосифу Селихановичу выбором настав-
ника на историко-филологическом факультете Университета, где он 
продолжил свое образования. И. М. Гревс стал для него больше, чем 
учителем – он был наставником жизни, вторым отцом: «До поступ
ления в университет я ничего о нем не знал. Впервые услышал его 
имя от своего учителя И. Б. Селихановича, который продолжал жить 
у нас. “Вам, Коля, следовало бы поработать у Гревса. У него в семи-
нарии такое «благорастворение воздусев». Это будет в вашем вкусе”. 
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Зная стиль высказываний Селихановича, я не смутился. В расписа-
нии лекций нашел название курсов, которые читал профессор Гревс: 
по пятницам – общий курс “Французское средневековье”, по поне-
дельникам специальный курс “Духовная культура конца Римской 
империи и раннего Средневековья”. Я записался на оба курса. Так 
началось мое знакомство с Иваном Михайловичем».

Из описаний Анциферова можно сделать вывод о скорее рацио
нально-критическом, чем эмоционально-восторженном и мистиче-
ском складе ума Иосифа Селихановича, что не лишало его душев-
ной чуткости и тонкости восприятия. Иосиф Брониславович был 
среди избранных гостей-друзей, приглашенных на свадьбу Николая 
Анциферова и Татьяны Оберучевой, первой юношеской, киевской 
гимназической любви писателя.

Анциферов не настаивал на объективности своего восприятия 
педагогов и однокашников. Рано потерявший отца, он формировался 
в узком кругу друзей, одобренных матерью, и рос идеалистом и меч-
тателем: «я считал себя особенным, человеком другого мира, и в этом 
усматривал свое преимущество». За эту оторванность от коллектив-
ной подростковой жизни он поплатился насмешками товарищей, 
получив прозвище «институтка» и «пятница», по образу робинзонова 
дикаря. В 1905 г. этот нежный отпрыск благородного семейства был 
оторван матерью от бурлящей революционной студенческой и гимна-
зической жизни Киева и увезен на целый год в Ниццу. Он вспоминал, 
как по возвращении его встретили товарищи по гимназии: «Много 
рассказывали о нашей гимназии, много расспрашивали о загранич-
ной жизни. Но я не переставал чувствовать, что у них образовалась 
и окрепла своя, отличная от меня жизнь, созрел круг своих особых 
интересов, выработался даже какой-то свой язык. Учитель словес-
ности Л. Ф. Батуев помог их развитию не только в области литера-
туры, но и в области эстетики и даже философии. У нас в гимназии 
появились выдающиеся учителя, среди них даже два профессора. 
Митюков преподавал законоведение, Челпанов – психологию»12.

Лаврентий Федорович Батуев (1868 – не ранее 1912), выпуск-
ник историко-филологического факультета Киевского университе-
та; Георгий Иванович Челпанов (1862–1936), профессор Киевского 
(1892–1907) и  Московского (1907–1923) университетов; Андрей 
Калиникович Митюков (1871 – не ранее 1928), выпускник Первой 
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киевской гимназии, получивший высшее образование на юридиче-
ском факультете Киевского университета, специалист по римскому 
праву, – в воспоминаниях Паустовского не упоминаются. Вероятно, 
как и Анциферову, ему не повезло учиться у этих выдающихся пе
дагогов.

И все же, несмотря на некоторую нерегулярность обучения, 
именно гимназические годы сформировали личность Анциферова 
и определили важнейшие качества, ценимые в человеческом обще-
житии. Его не обошло общее для того времени и той среды социаль-
ное волнение, питавшееся чтением запрещенной революционной 
литературы, посещением театров, всего того, что упоминает в своих 
воспоминаниях Паустовский: 

Мы выбегали за утренними газетами, ловили вечерние. Речи депу-
татов читали от начала до конца, иногда вслух. Все увлекало нас. <…> 
В ту весну (1906 г. – Д. М.) в Киеве были частые грозы, бурные, но мгно-
венные. И эти грозы, с их громом и молниями, перекликались с речами 
депутатов. И как после этих мгновенных гроз земля казалась обновлен-
ной, полной благоухания, так и исторический день того многообещающе-
го времени воспринимался полным радужных надежд нашей незрелой, 
«желторотой» политической мыслью.

В те дни в Киеве, в здании Оперы шли гастроли Веры Федоровны 
Комиссаржевской. Помню тот вечер, когда в антракте, до глубины души 
взволнованные игрой гениальной актрисы, мы с Волей Киричинским 
вышли на балкон. Гремела гроза. Она обложила город со всех сторон. 
Молнии, почти беспрерывные, сверкали и слева, и справа. Теплый ли-
вень образовал потоки.

За этими очистительными грозами наступят ясные дни. Так будет 
и на просторах нашей родины.

Воля Киричинский писал мне спустя два года после посещения 
в Петербурге театра Комиссаржевской: «Я вспомнил весну. Вспомнил 
и эту чудную – незабываемую весну с постоянными грозами и молниями, 
как на небе, так и на земле. И мне стало удивительным, отчего тогда так 
легко дышалось и в жизни чувствовалось счастье. Тогда-то я вспомнил, 
что это было время 72 дней. Когда мы шли в театр, мы покупали теле-
граммы, и читали, как борются новые силы со старым гнетом. И в театре 
мы видели то, что в жизни. А теперь – какой кошмар кругом, и не верится 
даже, что через месяц будет народное представительство»13.

Уникальным документом времени можно считать анкету14, кото-
рую составили и заполнили революционно настроенные гимназисты 
и реалисты в 1907 г.
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Вопросы
Ответы

Т. О. Аня Миша Даня Ника Таня Р. Саша П. Саша Вайнцв. Коля

1) Любите ли 
Вы жизнь?

Очень Равнодушна Люблю жизнь, 
потому что 

люблю людей

Люблю Люблю 
и ненавижу

Очень Люблю Почему нет? Каждую минуту 
могу сказать: 

«Да здравствует 
жизнь!»

2) Отношение 
к смерти

Признаю смерть 
полную. Боюсь – 

иногда очень 
сильно, иногда 

совсем не боюсь

– Различное 
в различные 

минуты

Смерть – это конец 
моей  

индивидуальности.  
Это самое страшное  

и неразрешимое  
мое противоречие

Никакого  
бессмертия  

нет

Не боюсь. 
Уничтожается 

только  
индивидуаль-

ность

Ужасна, как полное 
прекращение жиз-
ни. Всякие утеше-
ния вроде «жизнь 
в других» нелепы 

и ничтожны

Человек  
бессмертен,  

но не всякий

Смерти нет!

3) Цель Вашей 
жизни

Быть как можно 
полезней

Найти цель Отказался 
ответить

Цель моей жизни 
должна быть извест-

на только мне

Найти истину Бесконечно  
совершенство-

ваться

Все испытать Служение 
человечеству

Отказ отвечать

4) В чем 
счастье?

В стремлении 
к счастью

Найти цель 
жизни

В стремлении 
к идеалу

Оно не достижимо,  
т. к. я вижу его в раз-
решении жизненных 

противоречий

В забвении Возможно только 
мгновенное

В искании 
гармонии

5) Что желаете 
человечеству?

Признание как 
можно большим 
числом людей, 

что личное сча-
стье можно до-
стигнуть только 

в общем

Бессмертия Равенства Чтоб оно было тем, 
чем оно хочет

Во всеобщей 
внутренней 

свободе

В том, чтобы  
все люди любили 

друг друга  
и верили в себя

Жить полной 
жизнью

Социализма Единую  
волю всему 

человечеству

6) Отношение 
к браку

Признаю. Для 
себя отрицаю. 

«Могущий  
вместить,  

да вместит»

– В качестве 
идеала  

отрицаю. 
В качестве 
паллиатива 
свободной 

любви

Отрицательное – Признаю только 
ибсеновский, как 

лучшую форму 
для самоусо-

вершенствова-
ния и служения 

человечеству

Признаю как 
необходимый 

и желательный

Признаю  
в идее.  

В современной  
форме отрицаю

Признаю брак 
только  

«ибсеновский», 
(т. е. духовный)

7) Отношение 
к свободной 
воле

Отрицательное. 
Логически не 

признаю, но ве-
рю в нее до из-

вестной степени

– Субъективно 
да,  

объективно  
нет

Да У человека 
есть  

в зачаточном 
состоянии

Признаю Признаю  
как отличие  

человека  
от животного

Субъективно  
признаю

Признаю

8) Какую вину 
простите?

Всякую, если 
пойму причину

– Никакой Искреннюю Всякую Всякую, но к ви-
новному буду  

относиться иначе

Всякую Вину нет,  
человека да

Хотел бы  
всякую,  

но не смогу
9) Взгляд на 
искусство

За чистым искус-
ством признаю 
будущее. В на-
стоящее время 
признаю до из-

вестной степени 
служебную роль 

искусства

Искусство есть 
искусство

Искусство 
для движения 
человечества 

к идеалу

Цель – гармо-
ния формы 

и содержания

Искусство 
должно  
служить  
красоте,  
свободе 
и правде

Отдаю предпо-
чтение красоте 
перед пользой

Признаю, как  
гармонию  

внутреннюю  
и внешнюю красоту

Гармония 
формы 

и содержания

Всякое  
искусство  

служит  
прогрессу,  

если оно только 
искусство
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Вопросы
Ответы

Т. О. Аня Миша Даня Ника Таня Р. Саша П. Саша Вайнцв. Коля

1) Любите ли 
Вы жизнь?

Очень Равнодушна Люблю жизнь, 
потому что 

люблю людей

Люблю Люблю 
и ненавижу

Очень Люблю Почему нет? Каждую минуту 
могу сказать: 

«Да здравствует 
жизнь!»

2) Отношение 
к смерти

Признаю смерть 
полную. Боюсь – 

иногда очень 
сильно, иногда 

совсем не боюсь

– Различное 
в различные 

минуты

Смерть – это конец 
моей  

индивидуальности.  
Это самое страшное  

и неразрешимое  
мое противоречие

Никакого  
бессмертия  

нет

Не боюсь. 
Уничтожается 

только  
индивидуаль-

ность

Ужасна, как полное 
прекращение жиз-
ни. Всякие утеше-
ния вроде «жизнь 
в других» нелепы 

и ничтожны

Человек  
бессмертен,  

но не всякий

Смерти нет!

3) Цель Вашей 
жизни

Быть как можно 
полезней

Найти цель Отказался 
ответить

Цель моей жизни 
должна быть извест-

на только мне

Найти истину Бесконечно  
совершенство-

ваться

Все испытать Служение 
человечеству

Отказ отвечать

4) В чем 
счастье?

В стремлении 
к счастью

Найти цель 
жизни

В стремлении 
к идеалу

Оно не достижимо,  
т. к. я вижу его в раз-
решении жизненных 

противоречий

В забвении Возможно только 
мгновенное

В искании 
гармонии

5) Что желаете 
человечеству?

Признание как 
можно большим 
числом людей, 

что личное сча-
стье можно до-
стигнуть только 

в общем

Бессмертия Равенства Чтоб оно было тем, 
чем оно хочет

Во всеобщей 
внутренней 

свободе

В том, чтобы  
все люди любили 

друг друга  
и верили в себя

Жить полной 
жизнью

Социализма Единую  
волю всему 

человечеству

6) Отношение 
к браку

Признаю. Для 
себя отрицаю. 

«Могущий  
вместить,  

да вместит»

– В качестве 
идеала  

отрицаю. 
В качестве 
паллиатива 
свободной 

любви

Отрицательное – Признаю только 
ибсеновский, как 

лучшую форму 
для самоусо-

вершенствова-
ния и служения 

человечеству

Признаю как 
необходимый 

и желательный

Признаю  
в идее.  

В современной  
форме отрицаю

Признаю брак 
только  

«ибсеновский», 
(т. е. духовный)

7) Отношение 
к свободной 
воле

Отрицательное. 
Логически не 

признаю, но ве-
рю в нее до из-

вестной степени

– Субъективно 
да,  

объективно  
нет

Да У человека 
есть  

в зачаточном 
состоянии

Признаю Признаю  
как отличие  

человека  
от животного

Субъективно  
признаю

Признаю

8) Какую вину 
простите?

Всякую, если 
пойму причину

– Никакой Искреннюю Всякую Всякую, но к ви-
новному буду  

относиться иначе

Всякую Вину нет,  
человека да

Хотел бы  
всякую,  

но не смогу
9) Взгляд на 
искусство

За чистым искус-
ством признаю 
будущее. В на-
стоящее время 
признаю до из-

вестной степени 
служебную роль 

искусства

Искусство есть 
искусство

Искусство 
для движения 
человечества 

к идеалу

Цель – гармо-
ния формы 

и содержания

Искусство 
должно  
служить  
красоте,  
свободе 
и правде

Отдаю предпо-
чтение красоте 
перед пользой

Признаю, как  
гармонию  

внутреннюю  
и внешнюю красоту

Гармония 
формы 

и содержания

Всякое  
искусство  

служит  
прогрессу,  

если оно только 
искусство
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10) Любимое 
искусство и его 
представители

Поэзия – Музыка Не признаю  
так поставленный  

вопрос

Изящная 
литература

Живопись Поэзия Музыка Зависит 
от настроения

11) Отношение 
к эротизму 
современной 
литературы

Отношусь от-
рицательно, но 

оправдываю 
с исторической 
точки зрения

– Отрица
тельное

Самое  
отрицательное,  

какое только  
может быть.  

Ниже «заборной»

Отрица
тельное

Отрицательное В общем 
отрицательное

Отрицательное Отрицательное

12) Любимые 
науки

Гуманитарные История Социология Наука о душе  
и разуме человека

Наука о душе 
человека

Астрономия Математика Все науки,  
т. к. способ-

ствуют  
познанию мира

Биология

13) Любимые 
писатели

Л. Толстой 
«Война и мир», 

Тургенев

Достоевский Тургенев Достоевский, 
Гаршин, Ибсен, 

Шекспир,  
2-я половина 

творчества

Тургенев, 
Л. Толстой, 

Ибсен

В. Гюго, 
Л. Толстой, 

Тургенев

Тургенев М. Горький Ибсен, 
Л. Толстой, 
Тургенев, 
Шекспир 

14) Любимый 
поэт

Пушкин А. Толстой Ло<н>гфелло Зависит 
от настроения

Надсон, 
Лермонтов

Пушкин Байрон Пушкин, 
Щепкина-Куперник

Надсон, 
Ло<н>гфелло

Зависит 
от настроения

15) Любимые 
исторические 
личности

– – Муций 
Сцевола

– Брут Христос Петроний – Христос 
и Белинский 

(sic)
16) Любимые 
добродетели

Отсутствие 
рисовки 

и тщеславия

– Сила воли Свобода и сила духа Внутренняя 
свобода

Готовность  
жертвовать 

собой

Духовная 
самостоятельность

Искренность Внутренняя 
свобода

17) Ваш непро-
стительный для 
Вас недостаток

Эгоизм Скрытность Присутствие 
эгоизма

– Неуравно
вешенность

Слишком много 
детского

– – Разбросанность 
и пуританство

18) Ваш  
любимый 
художник

Репин и Шишкин Левитан, 
Нестеров

Нет Зависит 
от настроения

Айвазовский Их много Маковский, 
Айвазовский, 

Бёклин

Их нет Левитан 
Врубель Беклин

19) Любимый 
композитор

Глинка Григ, Вагнер – Шопен. Признаю 
и люблю музыку  

как источник 
настроения

«Демон» 
Рубинштейна

– Не знаю. Музыку 
очень люблю

Нет Григ Вагнер

20) Кого  
считаете выше: 
женщину или 
мужчину

Женщину Женщину Одинаково В настоящем  
положении,  

т. е. современном – 
женщину

«Оба лучше», 
как говорят 

немцы

Конечно, 
одинаково

Женщину Женщину Женщину

21) Ваш девиз? Светить можно 
только сгорая

– Отказ Отказ Отказ Люби всех  
для всех

– Жить и другим 
помогать

Отказ

Вопросы
Ответы

Т. О. Аня Миша Даня
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10) Любимое 
искусство и его 
представители
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вопрос
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т. к. способ-

ствуют  
познанию мира
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13) Любимые 
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Гаршин, Ибсен, 

Шекспир,  
2-я половина 

творчества
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(sic)
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Готовность  
жертвовать 
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Духовная 
самостоятельность

Искренность Внутренняя 
свобода

17) Ваш непро-
стительный для 
Вас недостаток

Эгоизм Скрытность Присутствие 
эгоизма
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вешенность

Слишком много 
детского
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Айвазовский Их много Маковский, 
Айвазовский, 

Бёклин

Их нет Левитан 
Врубель Беклин

19) Любимый 
композитор

Глинка Григ, Вагнер – Шопен. Признаю 
и люблю музыку  

как источник 
настроения

«Демон» 
Рубинштейна

– Не знаю. Музыку 
очень люблю

Нет Григ Вагнер

20) Кого  
считаете выше: 
женщину или 
мужчину

Женщину Женщину Одинаково В настоящем  
положении,  

т. е. современном – 
женщину

«Оба лучше», 
как говорят 

немцы

Конечно, 
одинаково

Женщину Женщину Женщину

21) Ваш девиз? Светить можно 
только сгорая

– Отказ Отказ Отказ Люби всех  
для всех

– Жить и другим 
помогать

Отказ

Ника Таня Р. Саша П. Саша Вайнцв. Коля



Творческое наследие Константина Паустовского в XXI веке

– 76 –

22) Взгляд  
на историю

Признаю важную 
роль личности 

в истории 
и влияние  
природы  

и экономические 
условия

– Равно
действующее 
стремление  

всех 
личностей

Отказ Историю  
прежде всего 

двигают  
экономиче-

ские причины

Главным  
образом  
действие 
личности

Историю двигает 
совокупность  
всех мелких  

причин,  
больше всего  

влияет личность

Марксистский Монистический

23) Есть ли  
что-либо  
трагическое  
в жизни 

Сиди в грязи 
и тянись к небу

Проза В сознании 
крушения 
идеалов

Пока не отвечаю Жизнь 
и смерть

Ничего нет. 
Во всем виноват 

человек

Смерть Нет Любовь, смерть, 
рефлексия

24) Любимый 
герой

Андрей 
Болконский

– Андрей 
Болконский

Герой  
«Красного цветка»

Доктор 
Стокман

Гуинплен Леон  
(«Без догмата»)

– Андрей 
Болконский

25) Любимая 
героиня

– Наташа 
Ростова

Марьяна 
(«Новь»)

Соня Мармеладова Нора Татьяна Ларина 
и Наташа 
Ростова

Наташа Ростова – Отказ (а была 
Лиза Калитина)

26) Удовлетво
рены ли Вы?

Страдаю от того, 
что хочу сделать 
больше, чем могу

Ничего  
не требую,  
потому что  

ничто  
не может 

удовлетворить

Не могу  
ответить,  

потому что  
не проводил  

идеалов 
в жизнь

Собой  
не удовлетворен,  

поскольку нахожу  
в себе противоречия

Не 
удовлетворен

Удовлетворена Жизнью дово-
лен, красивее ее 
ничего не знаю. 

Собой – нет

Нет Отказ

27) Предъявля
ете ли жизни 
какие-либо 
требования?

– – Подчинения 
ее моим 
идеалам

Чтоб жизнь не была 
тем, что она есть

Жизни – – – Желаю,  
чтобы  

в минуту  
смерти  

я мог сказать: 
«Жизнь, как ты 

прекрасна!»
28) Во что  
Вы верите?

Верю в себя 
и человечество

Немножко 
в себя

– В себя Ни во что 
не верю

Верю в силу 
добра

В себя В человечество 
и в себя, как 
в частность

В свое  
чувство 
и Мишу  

Оберучена

Вопросы
Ответы

Т. О. Аня Миша Даня
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Среди тех педагогов, которые особенно запомнились Анциферову, 
был «директор гимназии похожий на Зевса-Громовержца, Евгений 
Адрианович Бессмертный». Мемуарист отмечает нравственную силу 
этого человека, способность воздействовать на учеников, внушать 
благоговение:

В классе, мертвая тишина. Громовержец с лицом Перикла, во вся-
ком случае, с бородой этого вождя афинской демократии, – озирает 
острым взором класс, как поле сражения. И потом внезапно тишину 
вспугнет как удар грома: фамилия жертвы. В ожидании этого гимнази-
сты, склонившись над партами, шепчут молитвы и крестятся15.

И все же не харизма директора определила отношение Анцифе
рова к Бессмертному, но его нравственные качества в период рево-
люционных волнений осени 1906 г.

В университетах, институтах выбраны советы старост. Шла борьба 
за академическую автономию. Профессура также боролась за автономию, 
вкладывая в нее свое содержание. За высшей школой последовали гим-
назии, реальные училища.

В нашей гимназии тоже состоялась сходка. Гимназисты старших 
классов, начиная с пятого, собрались в крайней классной комнате. На 
сходку мы пригласили нашего Зевса-Громовержца – директора Е. А. Бес
смертного. «Куб», инспектор Чирьев, пробовал убедить нас разойтись. 
Мы, конечно, не расходились. Директор ясно понимал, что мы не разой-
демся. Он решил, что лучше быть свидетелем событий, и потому принял 
наше предложение. Горячую речь произнес восьмиклассник Смирнов. 
Он обрисовал картину «освободительного движения» и призвал нас сор-
ганизоваться и выбрать совет старост, которому предстояло выработать 
наши требования к гимназической администрации. <…> Приступили 
к выборам. От каждого класса шесть человек, по три от отделения. Имена 
кандидатов писались мелом на черной доске. Было названо и мое имя. 
Евгений Адрианович то хмурился, то улыбался.

Требования гимназистов были сформулированы советом старост 
и утверждены сходкой. После этого они были переданы Бессмертному. 
Он принял нашу петицию о правах и обещал ее рассмотреть.

Евгения Адриановича вызвал губернатор Сухомлинов (тот са
мый, что был впоследствии военным министром). Он изругал нашего ди-
ректора за потворство революционной молодежи. Вскоре Бессмертный, 
впавший в немилость, был переведен «в глушь, в Саратов».

Между тем Евгений Адрианович вел себя как педагог и видел в нас 
не страшных революционеров, а детей, за судьбу которых он отвечает 
прежде всего перед своей совестью. Он медлил с ответом, он тянул, на-
деясь, что волна возбуждения схлынет. И… она схлынула. Наша гимна-



– 79 –

Выпуск  1

зия была едва ли не единственной, где никто из учащихся не пострадал. 
Всюду имели место исключения16.

Поведение директора, как кажется, имело качественное сходство 
с поступком булгаковского полковника Малышева, пренебрегшего 
внешними проявлениями патриотизма и сохранившего ростки жизни 
для будущего России. Мудрость и… смирение старшего поколения, 
явившиеся в поведении Бессмертного во время революционных волне-
ний 1905–1906 гг., вновь обнаружили себя в реакции любимого учителя 
Анциферова И. М. Гревса на студенческие волнения в Петербургском 
университете в 1910–1911 гг., напоминавшие события 1905 г.

Дальнейший путь Анциферова весьма характерен для воспи-
танника Первой Киевской гимназии. В 1903 г. он «пошел в народ», 
в  1917  г. он, имея возможность через Украину, через родствен-
ные связи с дядей жены Константином Оберучевым, оказавшимся 
в Швейцарии, потом в Америке, бежать, от этого отказался и в 1919 г. 
страшно поплатился гибелью двух своих детей. Трижды арестован-
ный, прошедший Соловецкий лагерь, каторгу на строительстве Бе
ломорско-Балтийского канала в 1929–1933 гг., отбывший 2 года конц
лагеря в Амурлаге (г. Уссури), он писал из последней ссылки жене 
о своей верности избранному пути: «Я свою жизнь ни с кем не меняю, 
со всеми ее горестями…».

Ведущаяся в настоящее время работа по подготовке эписто-
лярия Н. П. Анциферова показала, что ученый в течение жизни не 
терял дружеской связи с Паустовским.

Незадолго до последнего своего ареста в 1936 г. он сообщал, что 
его дочь «Танюша получила премию: книжку о Черном море К. Па
устовского с надписью “Лучшей ученице”». Сразу по возвращении из 
Амурлага он посетил друзей в Переделкине: «В Переделкине чудес-
но. Встретил меня Коля Чуковский и донес чемодан. <…> Тут меня 
почти все знают. Паустовский…». В 1956 г. он писал дочери, которая 
после войны оказалась в Америке: «Ты спрашиваешь о Паустовском? 
Читала ли его книгу “Из дальних лет” В ней описан Киев, моя гимна-
зия, мои учителя. Это один наряду с Кон. Фединым и Твардовским 
самый популярный писатель у нас. Я с ним хорошо знаком. А у не-
го встречался и с Фединым, к которому собираюсь осенью пойти 
поговорить о возможностях издать мои труды, хоть что-нибудь из 
них»17.
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Недавно пересланные мне фотографии инскриптов на книгах 
из личной библиотеки Анциферова, сохранившейся у его внучки 
Наташи Лорд, указывают на не забытое историком и писателем общее 
гимназическое киевское прошлое.
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«Философия общего дела» нашла отклик в творчестве многих писате-
лей, поэтов, художников XX в., таких как В. Брюсов и В. Маяковский, 
Н. Клюев и В. Хлебников, М. Горький и М. Пришвин, А. Платонов 
и Б. Пастернак, В. Чекрыгин и П. Филонов. Их творчество затронула 
«глубина этических требований Федорова, своеобразие его эстетики, 
идеи регуляции природы, преодоления смерти, долга перед прошед-
шими поколениями»2.

С идеями Н. Ф. Федорова К. Г. Паустовский мог быть знаком 
опосредованно. Через творчество Н. А. Заболоцкого, М. Горького, 
М. М. Пришвина.
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Так, в письме Л. Н. Делекторской из Ялты (9 сентября 1959 г.) 
Паустовский, работая над пятой книгой своей автобиографии, про-
цитировал стихотворение «Журавли» его «недолгого друга»3, недав-
но умершего поэта Заболоцкого4. В этих стихах про гибель журав-
ля от пули охотника есть строки, вероятно, связанные со словами 
о губительности смерти и желании остановить этот вечный круг 
вытеснения, убийства и  пожирания. Эти строки созвучны идее 
Н. Ф. Федорова о победе над смертью [IX, 366]:

Луч огня ударил в сердце птичье, 
Быстрый пламень вспыхнул и погас, 
И частица дивного величья
С высоты обрушилась на нас.

Два крыла, как два огромных горя, 
Обняли холодную волну,
И, рыданью горестному вторя, 
Журавли рванулись в вышину.

Там, вверху, где движутся светила, 
В искупленье собственного зла
Им природа снова возвратила 
То, что смерть с собою унесла:

Гордый дух, высокое стремленье, 
Волю непреклонную к борьбе – 
Все, что от былого поколенья 
Переходит, молодость, к тебе5.

Как писала С. Г. Семенова, «за гармоничной видимостью при-
роды поэт настойчиво обнажает ее “вековечную давильню”, “людо-
едства страшные черты”, взаимное пожирание, вытеснение и борьбу, 
царящие в ней»6. Произведения Заболоцкого способствовали тому, 
чтобы в поэтическое сознание XX в. вошло «активно-эволюционное 
чувство ответственности человека как перед собственным будущим, 
так и перед судьбой меньшой твари, всего живого мира. В его твор-
честве торжествует <…> призыв к любовному вчувствованию в при-
роду, космос, исчерпывающему познанию их закономерностей и тайн 
как одному из обязательных условий долгой терпеливой работы 
по одухотворению мира»7. Такой подход был значительно ближе 
к провозглашенному в «Философии общего дела», чем пафос бес-
пощадной борьбы с природой, как в послеоктябрьской поэзии.
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Творчество М. Горького было значимо для Паустовского. В своих 
произведениях Горький, наслышанный об идеях Федорова и видев-
ший его в Румянцевской библиотеке, переписывавшийся с Н. А. Сет
ницким, последователем философа, «не уставал обнажать то пассивное 
приятие своей земной доли, судьбы, рабски-суеверное преклоне-
ние перед стихийным ходом вещей, в особенности перед смертью, 
настоящее ее обожествление, которое составляет глубиннейшую 
“метафизику” мещанина, его “рыбью философию”»8. В творчестве 
М. М. Пришвина, которому Паустовский посвятил одноименный 
очерк, отразилась общефилософская установка – «утверждение че-
ловека, перерастающего природный закон»9: «Сущность человеческо-
го прихода в мир природы является восстанием на метод природы, 
или, просто сказать, возмущением смертью, как способом такого 
движения»10. Паустовский писал о Пришвине: «Он человек земли, 
“матери сырой земли”, свидетель всего, что совершается вокруг не-
го в мире» [III, 354]; «Жизнь Пришвина – пример того, как человек 
отрешился от всего наносного, навязанного ему средой и начал жить 
только “по велению сердца”. В таком образе жизни заключается ве-
личайший здравый смысл. Человек, живущий “по сердцу”, в согла-
сии со своим внутренним миром, – всегда созидатель, обогатитель 
и художник» [III, 352].

В повести К. Г. Паустовского «Колхида» (1934) отразилось влия-
ние теории общего дела Н. Ф. Федорова и разумного преображения 
природы.

Используя особенности и возможности природы, люди ищут 
наименее затратные, простые и логичные пути ее изменения, напри-
мер, принцип кольматажа. Инженер Пахомов говорит о направленно-
сти всей деятельности на благо человека, в его словах – пафос «умного 
делания», теургического подвига: «Мы осушаем болота и вместо них 
создаем тропический край, сажаем лимоны, апельсины, чай, рами 
и все прочее, уничтожаем малярию, разбиваем вдоль берега курорты. 
Но это не главное. Главное – то, что мы создаем новую природу для 
людей свободного труда» [I, 517]. Эти люди познают природу до той 
степени, чтобы управлять ею. Как писала С. Г. Семенова, «человек 
у Федорова не только венец достигнутого природного развития, но 
сам должен стать орудием обратного воздействия на породившую его 
природу для ее преображения и одухотворения»11. Работа по преоб-
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ражению земли в «Колхиде» тесно связана с созданием новой, син-
тетической культуры, самоусовершенствованием каждого человека, 
что также восходит к идеям Федорова: «Мы, товарищи, возьмем себе 
самое ценное из всех культур, мы расплавим все это в горне нашей 
социалистической мысли и, несомненно, отольем величайшую куль-
туру, какую когда-либо знало человечество. Да здравствуют советские 
субтропики! Вы их создаете своими руками» [I, 593]. Поэзия приро-
ды и человеческой жизни, вдохновение ведут людей в их делании. 
Отсюда и покорение природы идет не через насилие, а через вдумчи-
вое постижение и познание. Это не столько пафос борьбы, сколько 
пафос открытия, обретения и усовершенствования.

Как писал Федоров, изменить окружающую его природу человек 
способен с помощью науки и искусства12. Два этих способа представ-
лены в «Колхиде». В самом начале произведения мы видим худож-
ника Бечо, который с невозмутимым видом расписывает стену духана 
в утопическом стиле, встраивая в прекрасную картину будущего портрет 
Леонардо да Винчи – символ неустанной человеческой мысли, образ 
человека, способного творить новый мир, образ титана Возрождения:

Она изображала Колхиду в будущем, когда вместо обширных те-
плых болот эта земля зацветет садами апельсинов. Золотые плоды, по-
хожие на электрические лампочки, горели в черной листве. Розовые горы 
дымились, как пожарище. Белые пароходы проплывали среди пышных 
лотосов и лодок с нарядными женщинами. В садах пировали мингре-
лы в галифе и войлочных шляпах, и ко всему этому детскому пейзажу 
простирал руки старик в черкеске, с длинными вьющимися волосами 
и лицом Леонардо да Винчи [I, 501].

Яркостью и насыщенностью цветов, контрастами картина на-
поминает живопись Сарьяна, сочность его натюрмортов. Детскую 
мечту об утопическом рае жителей Колхиды подтверждают и сло-
ва извозчика Шалико: «…через десять лет пароходы будут входить 
ночью в наш порт не на огонь маяка, а на запах лимонов» [I, 527]. 
В пятой части своей автобиографической повести «Бросок на юг» 
Паустовский писал о силе воздействия произведений искусства на 
человека: «Искусство всегда берет человека за сердце и чуть сжима-
ет его. И человек никогда не забудет этого явного прикосновения 
прекрасного. Человек не забудет того состояния душевной полноты 
и крылатости, которое иногда дает ему одна – только одна – строчка 
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великолепных стихов или картина, пережившая несколько столетий 
для того, чтобы донести до нас свою красоту» [V, 371].

В начале текста в словах и характеристиках многих героев от-
ражается двоякое отношение к природе Колхиды. Например, ста-
рый инженер Пахомов, автор грандиозных проектов осушения кол-
хидских болот («Еще две тысячи гектаров выкроим под цитрусы. 
Недурно!» [I, 507]), изредка вздыхает: «Я рад, что не доживу до конца 
работ. Искренне рад! Все-таки, знаете, жалко уничтожать приро-
ду» [I, 507]. Когда дается характеристика Вано Ахметели, аспиранта, 
изучающего повадки нутрии, борца за дикую природу: «<…> целые 
месяцы проводил в болотах, постепенно он стал певцом колхидских 
джунглей – душных лесов, перевитых лианами, гнилых озер, всей 
этой запущенной, разлагающейся на корню малярийной раститель-
ности» [I; 505], – создается и образ гиблого края.

В словах инженера Габунии звучит пафос «умного делания», пре-
образования природы: «Природа производит, но не творит. Творит 
только человек» [I; 575].

Паустовский рисует картины тяжелого прошлого «Колхиды» до 
преобразования природы. Люди не жили здесь, а выживали:

Жизнь шла медленно и неспокойно. Каждый год ждали новых 
налогов. Каждый год умирали от лихорадки соседи и издыхали буйво-
лы. Каждый год наводнение заливало глухую деревню холодной водой, 
мчавшейся с проклятых гор. А к началу революции деревня целиком 
вымерла от лихорадки. И не одна. На памяти Гулии вымерло семь де-
ревень [I; 518].

Способ кольматажа – проявление мудрого отношения к при-
роде, где ее преобразование идет не через насилие, а через изучение 
и выявление ее особенностей, поиск наименее затратных путей:

Это болото мы окружили валами, провели к нему каналы из Риона, 
поставили шлюзы и выждали, когда в Рионе была самая мутная вода, 
форменная жидкая глина. Тогда мы открыли шлюзы и затопили болото 
рионской водой. А с противоположной стороны устроили ряд шлюзов, 
чтобы спускать отстоявшуюся воду в Палеостом. Кажется просто. Ил 
оседает, осветленную воду мы сливаем, потом снова наполняем боло-
то мутной водой, и так без конца. Вот и вся музыка. Почва растет да 
растет, почти без затрат. А без этой новой почвы никакие субтропики 
невозможны. Под болотной водой лежат молодой торф и сфагнум, а на 
нем ничто не растет, кроме ольхи. Кольматаж дает нам чудесную почву, 
великолепный ил [I, 525–526].
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Научный способ усовершенствования природы – применение 
способа кольматажа для осушения болот. Сталкивая разные точки 
зрения, показывая разницу взглядов, Паустовский приводит своих 
героев к пониманию, что природу, губящую человека, необходимо 
преобразовывать.

Идея технической регуляции природы – одна из частей системы 
«проективной» философии Федорова: «…мысль, что чрез нас, чрез 
разумные существа, природа достигнет полноты самосознания и са-
моуправления, воссоздаст все разрушенное и разрушаемое по ее еще 
слепоте и тем исполнит волю Бога, делаясь подобием Его»13.

Разработка идеи регуляции природы, касающейся и внешнего ми-
ра, и самого человека, стала наиболее философски глубокой и оригиналь-
ной стороной федоровского учения. Здесь и представление о новом типе 
органического прогресса, осуществляющегося в самой природе человека 
(психофизиологическая регуляция) в противовес прогрессу чисто тех-
ническому, орудийному, протезному, так сказать14.

Характерно, что в повести «Колхида» появляется переосмыслен
ный образ Апокалипсиса: «Новое время скачет, как всадник на ве-
селом коне, и мы, старики, хоть и отстаем, а все-таки поспешаем за 
ним. Потому что всадник скачет по верной дороге, и мы уже не мо-
жем заблудиться» [I, 585]. Люди своими руками творят собственную 
жизнь и жизнь будущих поколений, создают новый мир.

Поэзия природы и  человеческой жизни, вдохновение ведут 
людей: «вдохновение нужно в геометрии не меньше, чем в поэзии» 
[I, 543], – цитируя одно из писем А. С. Пушкина, спорит с Лапшиным 
Невская. Отсюда и покорение природы идет не через насилие, а че-
рез вдумчивое постижение, познание и интуицию, спутницу вдох-
новения. Поэтому так и сильно романтическое начало в произведе-
нии. Это не только пафос борьбы, но и пафос открытия, обретения 
и усовершенствования.

Характерно, что здесь появляется образ Пушкина, важного героя 
прозы Паустовского, писательского идеала:

Мне приходится много ездить и работать над многими темами. Но 
всегда случается так, что какую бы тему я ни брал, хотя бы очень совре-
менную и как будто никакими корнями не уходящую в прошлое, я вся-
кий раз наталкиваюсь на одно имя – имя Пушкина. Это говорит о том, 
что Пушкин был выше своего времени по богатству знаний, эрудиции 
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и просвещенности. Его слова о том, что необходимо «в просвещении 
стать с веком наравне» – закон для каждого из нас15.

Герои «Колхиды» цитируют Пушкина, и ценят его «за знания» 
(Пахомов говорил: «Я очень люблю Пушкина за то, что он много знал» 
[I, 524]). За то, что поэт знал, что Колхида – не мифическая греческая 
земля, а часть России – в «Клеветникам России» он писал, прославляя 
силу родной страны. «Помните его стихи: “От финских хладных скал до 
пламенной Колхиды”» [I, 524]. Характерно, что Паустовский цитирует 
это стихотворение, говорящее о мощи родной страны.

В деятельности преобразователей Колхиды искусство и техниче-
ский прогресс тесно связаны. Вдохновение, мечта ведет людей к новым 
открытиям. Как говорил инженер Пахомов, «человек должен верить 
в свою силу <…> и тогда он заставит реки поворачивать течение и бу-
дет выращивать лимоны в Сибири. Я говорю серьезно. Человек должен 
верить в силу своего искусства. Когда участник похода аргонавтов поэт 
Орфей пел и играл на лире, море переставало шуметь. Греки писали 
об этом совершенно серьезно. Они в это наивно верили. Они вери-
ли в силу искусства, а техника – то же искусство, товарищ Кахиани. 
Будем же верить в нее, как греки верили в лиру Орфея» [I, 594].

Совместный труд рождает у людей ощущение единства, брат-
ства. Важное понятие в философской системе Федорова. Невская 
думает о том, что объединило всех рабочих: «Дружба! – вдруг по-
думала она. – Пришла настоящая дружба, самое лучшее, что может 
быть в мире. Только в работе, в опасностях, столкновениях и победах, 
поражениях и спорах выковывается это чувство, присущее нашей 
эпохе, величайшее из человеческих чувств!» [I, 594–595].

Философские основания повести Паустовского «Колхида» близки 
философии регуляции природы и победы над смертью Федорова.

Как писал Федоров, «все обязанности, налагаемые на нас уче-
нием о Триедином Боге, выражаются в одной заповеди, в заповеди 
о долге воскрешения. <…> жизнь наша вовсе не наша, она отъемлема, 
отчуждаема, смертна <…> Земля и все другие условия жизни не со-
ставляют нашей собственности; мы не землевладельцы, а крепостные 
земли, точно так же как и земля зависит от солнца, тяготеет к не-
му, а солнце в свою очередь находится в подобной же зависимости 
от иного какого-либо тела и т. д. Регуляция этой слепой, не земной 
только, а всеобщей тяги, обусловливающей смертность, и должна 
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быть тяглом человеческого рода. Отсюда и следует, что воскрешение 
есть труд, обращающий даровое в собственное, очищающий долг. 
<…> Задача человеческого рода состоит в обращении всего бессозна-
тельного, само собой делающегося, рождающегося в сознательное, 
светлое, действительное, всеобщее, личное воскрешение»16.

В повести «Бросок на юг» Паустовский говорил о несовмести-
мой с гуманистическим пафосом сущности смерти. Но победу над 
смертью он видел в искусстве, в соприкосновении с творениями че-
ловеческого духа:

«Кто смел, – думал я, – так подло обойтись с нами, с людьми, спо-
собными создать внутри себя мир чувств, мыслей и событий, настолько 
великолепный, что действительность порой кажется перед ним неуклю-
жей выдумкой?!». Сознание своего превосходства над природой достав-
ляло мне страшную радость, хотя я знал, что у природы было в руках 
более сильное оружие, чем у меня, человека [V, 250].

Основа веры Паустовского – вера в «бессмертие мысли» и силу 
искусства:

Но никогда не умрут Тристан и Изольда, сонеты Шекспира, “Поруб
ка” Левитана, затянутая сеткой дождя, и чеховская “Дама с собачкой”. 
Никогда не умрут ночной беспредельный шум океана в стихах Бунина 
и слезы Наташи Ростовой над телом умершего князя Андрея». Такая идея 
залог того, что, как пишет Паустовский, «исчезнув из этого мира, я все 
же могу оставить на облике жизни хотя бы ничтожную, но вечную черту. 
Самое существование смерти казалось мне издевательством. Я считал, 
что все живые существа, чувствующие себя бессмертными, не должны 
и не могут умирать [V, 250].

Повесть Паустовского «Колхида» по своему философскому па-
фосу близка идеям Федорова о творческом преобразовании природы 
и совместном, объединяющем людей делании. Эти идеи органично 
выкристаллизовываются из самого текста повести, проходят апро-
бацию на пространстве художественного произведения.
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«Повесть о лесах», написанная К. Г. Паустовским в 1948 г., выражает 
натурфилософские воззрения писателя сороковых годов. В повести 
изображены герои, отдающие силы на восстановление и воссоздание 
природы. Произведение написано в послевоенные годы, мотив пре-
образования здесь отчетливо звучит. Но в отличие от произведений 
1930-х гг., проникнутых пафосом борьбы с «ошибками природы», 
в повести человек исправляет собственные просчеты, направленные 
против живого. Произведение вначале было названо «Преодоление 
времени». Герои – люди, превозмогающие трудности, побеждающие 
время, воссоздающие красоту мира, восстанавливающие, благодаря 
творчеству, связь между разными поколениями. А. А. Тахо-Годи спра-
ведливо отмечала необходимость выявления «в мире взаимоотноше-
ний человека и природы символических связей», потому что тогда 
в природных образах откроется «нечто гораздо более значительное 
и глубокое, чем картины пейзажа»1. Образы природы в «Повести о ле-
сах» приобретают символическое значение, выражая идеи единства 
природы и человека, сопричастности всего живого к творчеству, соз-
давая и усиливая мотив сотворчества человека и природы. Мотив со-
творчества в этой повести становится доминирующим. Герой-беглец, 
герой-первооткрыватель, герой-преобразователь, герой-странник 
здесь потеснен фигурой персонажа, воспринимающего в качестве 
главной задачи своего существования сотворчество – сбережение 
красоты и гармонии вместе с природой.

В «Повести о лесах» выражена одна из главных идей всего твор-
чества Паустовского: природа и искусство оказывают благотворное 
влияние на человека. Природа у Паустовского – источник созидатель-
ных сил и вдохновения. Чайковский – герой «Скрипучих половиц» – 
уехал из Рудого Яра, отчаявшись спасти лес от вырубки. Для писателя 
природное и человеческое соединяется воедино, ибо человек – не-
разрывная часть окружающего мира, а все живое приносит эстети-
ческое наслаждение, восхищая, облагораживая и вдохновляя. Гибель 
леса воспринимается Чайковским как физическая утрата, потеря 
ценного, близкого, родного. Искусство и природа одинаково благо-
творно влияют на человека. Один из героев говорит об огромном 
влиянии на талант таких разных по значительности вещей, как лес 
и любовь, рожок пастуха и деревенская песня. В этих словах звучит 
идея Паустовского о неразрывной связи человека и природы. Здесь 
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мотив сотворчества приобретает объектно-субъектное наполнение. 
Искусство и природа совместно, «рука об руку» творят человека.

Поиски истоков вдохновения, творчества всегда волновали 
Паустовского. Герой «Скрипучих половиц» сожалеет, что никак не 
может проиграть мелодию дома, оконных стекол, ветра, стучавше-
го веткой по крыше. Гениальному композитору «еще ни разу <…> 
не удалось передать тот легкий восторг, что возникает от зрелища 
радуги, от ауканья крестьянских девушек в чаще, от самых простых 
явлений окружающей жизни»2. Нерукотворный мир лучше любого 
произведения, созданного человеком. Эти мысли – удар по «преоб-
разовательской», опасной с точки зрения Паустовского этого вре-
мени, психологии.

Паустовский в «Повести о лесах», развивая идеи «Мещерской 
стороны», приходит к мысли о единстве человека и природы как ис-
точника творчества. Природный мир в повести практически всегда 
не фон, а действующее лицо, природа и человек в структуре пове-
ствования равнозначны, равноценны. Если в произведениях начала 
тридцатых годов человек сильнее природы, и именно он привносит 
в природу гармонию, то в сороковые годы у Паустовского природа 
и творящий красоту, исправляющий ошибки цивилизации герой 
олицетворяет собой гармонию мира. К этой гармонии и стремятся 
прийти герои.

В «Повести о лесах» изображена как нетронутая человеком при-
рода (корабельный бор и заповедный, девственный лес), так и «соз-
данная» (парк и сад), и всегда автор подчеркивает эмоциональное, 
эстетическое воздействие на героев живого мира. В связи с этим 
в произведении (как в прозе 1920-х гг.), усиливаются руссоистские 
идеи и мотивы. Противником «облагороженной» природы выступает 
герой повести Леонтьев, который признается: «Я не люблю наса-
женные леса. Деревья стоят по ниточке и все одинаковые» [III, 70]. 
Противопоставление мира города и «просторной земли», человече-
ского, социального и природного характерно для натурфилософских 
взглядов Паустовского сороковых годов. Однако герой не призывает 
«уйти» в природу, а стремится «привести» природу в города.

Петр Максимович – профессор ботаники – показывает своим 
ученикам великолепие парков, «созданных трудом и талантом челове-
ка, совершенство заранее обдуманных насаждений. Здесь все, вплоть 
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до цвета коры, мощности стволов и обширности водных зеркал, 
удваивающих торжественный пейзаж, действовало с гармонической 
силой и вызывало душевный подъем <…> – иначе говоря, вызывало то 
вдохновенное состояние, которому мы обязаны появлением великих 
творений искусства» [III, 97]. Человек, не вторгаясь в первозданную 
природу, не нарушая ее красоты, может с ее помощью сам создавать 
гармоничные пейзажи в городах, облагораживая их и исправляя свои 
прежние ошибки. Эта «окультуренная» природа так же может вос-
хищать, быть источником эстетического наслаждения и творческого 
вдохновения, как и природа «дикая». Парки и сады вдохновляют, 
потому что человек научился «подражать» природе, создавая есте-
ственные, гармоничные, а не искусственные ландшафты.

Воздействие человека на природу должно быть разумно ограни-
ченным. Баулин и Леонтьев разговаривают о необходимости сохра-
нения заповедных уголков России. Сохранить нетронутой хотя бы 
часть природы необходимо, чтобы изучить и выяснить влияние дев-
ственного леса на окружающую среду: на поля, на питание водой рек, 
на высоту грунтовых вод, на влажность, состав и плодородие почвы. 
«Но есть и другие леса, – говорит Баулин, – Называются они «лесами 
эстетического значения». Это леса, которые украшают землю и тем 
самым повышают духовную энергию человека» [III, 70]. Паустовский 
не раз отмечает эстетическое влияние природы на человека.

Герои произведения выращивают парки и сады, выступая со-
творцами и помощниками природы. Николай Никитич, герой глав-
рассказов «Мечтательница» и «Старая яблоня», возделывает сад, вы
водит новые сорта, ухаживает за цветами и дарит их окружающим. 
Образ сада в повести приобретает символическое значение и вос-
ходит к идеям Вольтера и к образам русской дворянской литературы 
XIX века. В «Евгении Онегине» А. Пушкина, «Обломове» и «Обрыве» 
И. Гончарова, повестях И. Тургенева, в «Вишневом саде» А. Чехова 
сад является местом романтических свиданий героев, их нравствен-
ных исканий и  размышлений, выражением состояния общества 
и русской души.

Николай Никитич тоже «возделывает» свою жизнь, стремясь 
жить по совести, трудиться, творить добро. Упоминание в тексте ле-
гендарной страны счастья, гармонии и свободы «Белые Воды» прида-
ет рассказу философское звучание: Николай Никитич находит смысл 
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жизни в соприкосновении с природой, в выращивании яблоневого 
сада. По народным легендам, Беловодье олицетворяет собой «поэти-
ческий образ страны благополучия», где «антихрист не может быть 
и не будет», где «живут по “божецкому закону”»3.

Упоминание о Беловодье после похорон Николая Никитича 
и символизирует поиски им счастья, и соотносит образ жизни ге-
роя с праведностью. Николай Никитич честно прожил жизнь, его 
смерть стала следствием гибели дела его жизни – сада, неразрывно 
соединив природное и человеческое. Герой здесь – простой человек, 
скромный, неприхотливый, преданный своему делу, живущий по со-
вести, нравственным законам, и в этом его праведность.

Создавая поэтические пейзажные описания, Паустовский пишет 
о значении леса для человека, для России. Издавна лес был защи-
той; уничтожив леса, человек столкнулся с огромными проблемами: 
оврагами, суховеями, засухой и пылью. Герой «Повести о лесах» – 
писатель Леонтьев, – вспоминая о своем детстве, описывает беды, 
пришедшие в его родной край после вырубки лесов. Бездумное, хищ-
ническое вторжение человека в природу страшно последствиями для 
вторгающихся, но больше для их потомков. Изменения природы мо-
гут стать необратимыми и привести к дальнейшим катастрофическим 
последствия – эти мысли в русской литературе сороковых годов были 
новыми, они войдут в общественное сознание лишь в 1960–1970-е гг., 
инициировав волну «экологической» прозы (В. Астафьев, С. Залыгин, 
В. Распутин, Б. Васильев и др.).

Вскоре после появления «Повести о лесах» о подобных нега-
тивных последствиях в связи с гибелью леса напишет и Л. Леонов 
в «Русском лесе». Вырубая леса, бездумно «преобразуя» и губя при-
роду, человек уничтожает свое будущее.

Природа для героев Паустовского имеет воспитывающее пред-
назначение. Общение с природой помогает им преодолевать труд-
ности, обрести свое место в жизни. Коля, Анфиса связывают свою 
жизнь с лесом, Леонтьев служит объездчиком на кордоне, ботаник 
Петр Максимович долгом считает восстановление лесов, высажи-
вая быстрорастущие пихту, конский каштан, серебристую ель, иву, 
канадский тополь и другие деревья. Герои К. Паустовского не толь-
ко «изучение», но сбережение и восстановление природы считают 
смыслом своей жизни.
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Паустовский пишет прежде всего о тесной связи с природой 
духовной жизни своих героев. Персонажи нередко осознают себя ча-
стью природы, а иногда единство с окружающим миром у них возни-
кает на уровне ощущений и чувств. Аграфена и Мария Трофимовна 
приглашены на концерт в старый дом «со скрипучими половицами», 
где когда-то жил Чайковский. Слушая музыку, в которой звучат сила, 
печаль, раздумье, надежда, любовь, Мария Трофимовна размышляет 
о том, «как велик мир, как он разнообразен, как удивителен человек», 
о том, что имя композитора «будет гореть сотни лет, не тускнея», 
потому что он затронул у человека «самое лучшее, что ему дано, – 
стремление к совершенству» [III, 75]. Музыка пробуждает лучшие 
чувства, героине хочется все силы отдать сотворчеству с компози-
тором и природой – «для украшения и обогащения земли, для того, 
чтобы людское существование становилось легче, разумнее, справед-
ливее и прекраснее» [III, 75]. Так в повести Паустовского соединяют-
ся природа, поэзия и музыка, объединяется природное и культурное, 
социальное. Гармония человека и природы, рождающая искусство 
и искусством порождаемая, становится одной из высших ценностей 
писателя.

В «Повести о лесах» наиболее активно заявляет о себе мотив со-
творчества человека и природы. Любование, созерцание, единство, 
разумное сотрудничество человека с природой – такова модель взаи-
моотношений человека и природы у зрелого Паустовского. Искусство 
изображается в «Повести о лесах» не только как проявление челове-
ческого гения, но как блестящая попытка человека творить вместе 
с природой красоту, его сотворчество с природой.

В историко-литературной перспективе «Повесть о лесах», вме-
сте с появившимися в эту же эпоху произведениями М. Пришвина, 
Л. Леонова, благодаря оригинальности сформулированных в ней на-
турфилософских идей, оказалась у истоков русской советской «эко-
логической прозы» 1960–1980-х гг.
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Мещерский период, один из наиболее плодотворных в творчестве 
К. Г. Паустовского, начался в августе 1930 г. с посещения Солотчи – 
рязанского села, лежащего на южной границе Мещеры. Эта поезд-
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ка не была случайной. Связи Паустовского с Рязанской землей се-
годня хорошо известны, благодаря публикациям его сына Вадима 
Константиновича, раскрывшего страницы семейной истории1. Для 
писателя она оказалась судьбоносной: с нее началось его погруже-
ние в мещерскую среду: природную, историческую, человеческую. 
В «Книге скитаний», оценивая роль Мещеры в собственной жизни 
и творчестве, Паустовский писал:

В конце лета я поехал туда, и с тех пор вся моя жизнь круто пере-
менилась, окрепла, приобрела новую ценность, – впервые я узнал как 
следует срединную Россию. С тех пор сильнейшее чувство любви к ней, 
к своей, до тех пор почти неизвестной, но коренной родине, ни на ми-
нуту не покидало меня, где бы я ни был… После Мещеры я начал писать 
по-другому – проще, сдержаннее, стал избегать броских вещей и понял 
силу и поэзию самых непритязательных душ и самых как будто невзрач-
ных вещей…2

За четверть века, с 1930 по 1954 г., когда Паустовский почти еже-
годно жил и работал в Солотче, было написано несколько десятков 
рассказов, очерков, повестей, составляющих так называемый ме-
щерский цикл. Следует отметить, что эти произведения по-разному 
воспринимаются читателем, знакомым с Мещерой, и тем, кто ни-
когда не видел этой земли и воспринимает ее отвлеченно, без связи 
с реальными местами.

Для рязанского читателя, воспринимающего литературное про-
странство мещерского цикла как «свое», то есть близкое, знакомое, 
понятное и даже осязаемое, они особенно интересны с точки зрения 
отражения различного местного материала: географического, исто-
рического, бытового, этнографического. Естественно, возникают во-
просы, что именно легло в основу того или иного сюжета или образа; 
как личные впечатления писателя – общение с местными жителями, 
соприкосновения с местной средой – отразились в его сочинениях; 
кто были прототипы героев. Можно ли рассматривать произведения, 
написанные с использованием мещерского опыта, как документаль-
ные, и если да, то насколько документальный материал присутству-
ет в них, какое отражение он находит в текстах, как используется 
и интерпретируется автором в зависимости от творческого замысла 
и развития сюжетной линии того или иного рассказа или повести.

Исследователи творчества Паустовского обращались к этим во-
просам не раз. Наибольший вклад в разработку данной темы в 1980–
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1990-х гг. внес рязанский исследователь В. М. Касаткин, в работах 
которого получил освещение ряд сюжетов, связанных с пребывани-
ем писателя на Рязанской земле, были установлены имена жителей 
Солотчи и округи, послуживших прототипами героев его мещерских 
произведений3. Можно сказать, что это направление в исследовании 
творчества Паустовского в основном реализовано в прошедшие деся-
тилетия и едва ли получится добавить что-то весомое к результатам 
работы В. М. Касаткина.

Однако, несмотря на это, поле для исследования остается до-
статочно широким. Попытаемся рассмотреть произведения мещер-
ского цикла с точки зрения отражения в них рязанского историко-
культурного контекста первой половины XX в. и, по возможности, 
более ранних лет. При этом, под историко-культурным контекстом 
мы будем понимать совокупность различных сторон рязанской жиз-
ни 1930–1950-х гг.: географическое, человеческое, информационное, 
бытовое пространство, события и атмосферу повседневности, од-
ним словом, все, что формирует среду, в которой живет и работает 
писатель во время поездок в Солотчу, Рязань, Клепики, во время 
путешествий по Мещере.

Среда эта формировалась десятилетиями и включает в себя сот-
ни объектов, персоналий, названий, текстов, связей, уклад и тра-
диции, причем, как старинные, так и сформированные за годы со-
ветской власти, события давно прошедшие и происходящие здесь 
и сейчас. Все это источники, из которых писатель черпает материал 
для творчества, эта та самая «золотая пыль», о которой Паустовский 
говорит в «Золотой розе»:

Каждая минута, каждое брошенное невзначай слово и взгляд, каж-
дая глубокая или шутливая мысль, каждое незаметное движение чело-
веческого сердца, так же, как и летучий пух тополя или огонь звезды 
в ночной луже, – все это крупинки золотой пыли.

Мы, литераторы, извлекаем их десятилетиями, эти миллионы пес-
чинок, собираем незаметно для самих себя, превращаем в сплав и потом 
выковываем из этого сплава свою “золотую розу” – повесть, роман или 
поэму [III, 622].

Личный опыт, знания, впечатления, полученные при общении 
с реальной средой, окружающей писателя, трансформируясь в сюже-
ты и художественные образы, создают литературный образ места, или 
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новую, литературную, реальность, в которую и погружается читатель. 
Наша задача состоит в том, чтобы отыскать в текстах Паустовского 
отражения действительности и, «заглянув за текст», по возможности 
объяснить их на основе реальных фактов и событий. Решение по-
ставленной задачи возможно как путем тщательного анализа текстов 
произведений, эпистолярного наследия писателя и поиска авторских 
«подсказок», отсылок, которые ведут к фактам, так и путем специаль-
ного изучения историко-культурного контекста, в котором создава-
лись произведения или собирался материал для них, и последующего 
выявления отражения реалий в текстах.

Обратимся к  конкретным примерам и  рассмотрим несколь-
ко известных эпизодов из повести «Мещерская сторона». В очерке 
«Мещорский край» (1931), а затем в очерковом рассказе «Рождение 
поэмы» (1933), и, наконец, в «Мещерской стороне» (1939)4 присут-
ствует один и тот же сюжетный ход: в вагоне узкоколейки старик, 
едущий в Рязань, рассказывает соседям по вагону об удивительных 
находках, о которых он сообщает в местный музей: это скелет древ-
него оленя и необычные птицы, объявившиеся на одном из местных 
озер. Писатель прямо указывает на источник, из которого почерпнута 
информация о необычных находках – «Исследования и материалы» 
местного музея.

Действительно, в 1929 г. в Рязани был издан очередной выпуск 
«Исследований и материалов» Рязанского областного музея, который 
был полностью посвящен находкам гигантского оленя на террито-
рии Рязанской губернии5. В нем была опубликована и статья, по-
священная обнаружению в 1925 г. П. П. Стахановым, руководителем 
Сапожковского краеведческого музея и местного отделения Общества 
исследователей Рязанского края (ОИРК), скелета «ирландского оле-
ня» в Сапожковском уезде Рязанской губернии. Именно этот факт 
и лег в основу сюжета о доисторическом олене у Паустовского.

В 1925 г. в другом местном издании – «Вестнике Рязанских крае
ведов» – журнале, издаваемом ОИРК, была опубликована статья 
о наблюдении полярных гагар на озере Великом недалеко от Клепи
ков6.

Оба сюжета были использованы Паустовским при написа-
нии первых произведений мещерского цикла. При этом в рассказе 
«Рождение поэмы» один из героев, геолог, отправляющийся на по
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иски странных птиц, носит фамилию Шпиндлер. Тем самым, пи-
сатель отсылает нас к реальному историческому лицу – русскому 
ученому-географу И. Б. Шпиндлеру (1848–1919), исследователю Кара-
Бугазского залива (именно в повести «Кара-Бугаз» писатель впервые 
упомянул эту фамилию в прямом значении). Возможно, выбор столь 
необычной фамилии для одного из персонажей рассказа, был отра-
жением в этом собирательном образе реальной личности – ученого-
орнитолога Э. А. Бекштрема (1898–1956), сотрудника Рязанского 
музея, автора статьи о гагарах, добывшего их во время экспедиции 
и изготовившего экспонаты для отдела природы.

Из местных публикаций заимствован еще один любимый Паус
товским образ – черные мореные дубы, о которых он упоминает 
в «Мещерской стороне», рассказах «Собрание чудес», «Подпасок». 
Статья «Залежи черного дуба близ г. Касимова» была опубликована 
в «Вестнике рязанских краеведов» в 1923 г.7, а в 1930 г. из печати вы-
шел путеводитель «Поездка в Солотчу», подготовленный коллекти-
вом авторов, членов ОИРК, в котором также говорится о находках 
мореного дуба в водоемах Солотчинской округи и использовании 
их местными жителями в качестве поделочного материала8. В тек-
сте «Мещерской стороны», в главе «Еще о лугах» писатель говорит: 
«На дне Хотца лежат черные мореные дубы» [III, 622], что является 
прямым заимствованием из путеводителя 1930 г., авторы которого 
отмечали: «Озеро Котец, или Хотец… примечательно тем, что дно 
его усеяно дубами, почерневшими от времени…»9. У Паустовского 
черные дубы – один из символов Мещеры, подчеркивающий ее древ-
ность, долгую недоступность и таинственность, и вместе с тем оли-
цетворяющий цельность, твердость характеров людей, населяющих 
этот край.

В этих сюжетах нашла отражение одна из важнейших состав-
ляющих рязанской действительности 1920 – начала 1930-х гг.: дея-
тельность местного краеведческого музея и существовавшего при 
нем Общества исследователей Рязанского края – в ту пору важней-
ших центров научной, культурной жизни Рязани. Вместе с тем, мы 
видим, что Паустовскому была известна местная научная и научно-
популярная литература, и это не случайно: писатель знакомился 
с краем, изучал его по доступным источникам. Об этом методе сбора 
творческого материала он упоминает в «Золотой розе»: 
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Читатели часто спрашивают людей пишущих, каким образом 
и долго ли они собирают материал для своих книг. И обыкновенно очень 
удивляются, когда им отвечают, что никакого нарочитого собирания 
материала нет и не бывает.

Сказанное выше не относится, конечно, к изучению материала 
научного и познавательного, необходимого писателю для той или иной 
книги (курсив мой. – Д. Ф.). Речь идет только о наблюдениях живой 
жизни [III, 219].

Материал использованных источников настолько мастерски 
и органично включен в текст повествования, что, став частью но-
вой литературной реальности и существуя в ее контексте, художе-
ственный образ, созданный писателем, иногда переносился в новые 
тексты как реальный факт. Так, упомянутый случай находки «ир-
ландского оленя», изначально не имевший отношения к Мещерскому 
краю и привязанный к нему писателем, в публицистике 1980-х гг. 
приводится как достоверный. Например, в работе В. Панкова «Иду 
Мещерой» в очерке, посвященном болотам, читаем: «Были находки 
и в Мещере. На одном из болот у станции Пилево рабочие наткну-
лись на хорошо сохранившийся в торфе скелет оленя. Огромные рога 
имели в размахе два метра»10. При этом текст Паустовского выступает 
для автора публикации в качестве исторического источника.

Подобная трансформация произошла и с легендой о возник-
новении топонима «Полково», приведенной в рассказе «Собрание 
чудес». В произведении историю происхождения названия деревни 
писателю рассказывает местный старожил Василий Лялин. Суть ее 
заключается в том, что населенный пункт якобы был основан грена-
дерским полком, высланным разгневанным императором Павлом I за 
тысячу верст от Петербурга. При этом неясно, была ли легенда об-
разцом народной этимологии и бытовала во времена Паустовского, 
и, действительно, могла быть им услышана, или же она является 
творческим вымыслом писателя и была введена в оборот уже по-
сле публикации рассказа. Так или иначе, в краеведческой, попу-
лярной литературе, газетных публикациях второй половины XX в. 
она не раз подавалась как основа для толкования происхождения 
топонима11.

В действительности деревня Полково возникла задолго до пе-
риода правления Павла I и упоминается в источниках уже в XVII в. 
как часть владений Солотчинского монастыря. Так, в рязанских пис-
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цовых книгах 1628–1629 гг. значится «деревня Поуково на суходоле – 
в ней детеныши монастырские»12. Впоследствии название «Поуково» 
редуцировалось в «Полково», что дополнительно подтверждается 
и сохранившимся ударением на второй слог «Полкóво». К слову заме-
тим, в аудиозаписях рассказа «Собрание чудес» 1950–1970-х гг. чтецы, 
не знакомые с местными реалиями, произносят название населенного 
пункта с ударением на первый слог – «Пóлково», что фонетически 
соответствует легенде, приведенной писателем13.

Местный географический и топонимический контексты осо-
бенно активно используются Паустовским. При этом отражение 
географического пространства в текстах произведений может но-
сить разный характер: где-то оно становится почти документальной 
фиксацией состояния местности, как в «Мещерской стороне» или 
в рассказе «Ночь в октябре» при описании луговой дороги от при-
стани «Новоселки» до Солотчи: «Мы должны были пересечь луго-
вой остров шириной в шесть километров, потом перейти по старо-
му мосту через второе – тихое и заглохшее – русло Оки, а за ним, за 
песками, уже лежало Заборье» [VI, 391]. При этом географические 
объекты упоминаются с точными названиями, передается система 
ориентиров на местности: «Узнаю, – говорил, волнуясь, капитан. – 
Все узнаю. Оказывается, я ничего не забыл. Вон – купы деревьев! 
Это ивы на Прорве. Верно? Вот видите? Глядите, какой туман над 
Селянским озером!» [VI, 391]. В результате, для читателя, знакомого 
с местностью, повествование обретает документальный характер, 
визуализируется.

В других случаях писатель использует местные географические 
реалии свободно, создавая с  их помощью необходимые художе-
ственные образы. Однако и в этом случае описания ландшафтов, 
как правило, отсылают читателя к конкретной местности и вполне 
узнаваемы даже и сегодня, несмотря на то что за долгие годы они 
претерпели серьезные изменения.

Так, описание дороги из Заборья (у Паустовского «Заборье» ча-
сто выступает заменой названия «Солотча») на Черное озеро в рас-
сказе «Собрание чудес», вероятно, рисует нам реальную дорогу в том 
виде, в каком она существовала во времена Паустовского:

Мы поднялись по изволоку и вошли в дубовый перелесок… За ду-
бовым перелеском, на опушке, у края сыпучей песчаной дороги сто-
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ял покосившийся крест с черной жестяной иконкой. По кресту ползли 
красные, в белую крапинку, божьи коровки. Тихий ветер дул в лицо 
с овсяных полей. Овсы шелестели, гнулись, по ним бежала седая волна. 
За овсяным полем мы прошли через деревню Полково…

…Сначала мы прошли через песчаное поле, заросшее бессмертни-
ком и полынью. Потом выбежали нам навстречу заросли молоденьких 
сосен. Сосновый лес встретил нас после горячих полей тишиной и про-
хладой [VI, 398].

Сегодня, учитывая антропогенные изменения ландшафта, до-
рога на Черное озеро несколько отличается от описанной писателем, 
но в целом, сохраняет указанные особенности.

В рассказе «Клад» писатель кратко описывает дорогу от Рязани 
до Солотчи, которая начиналась от «знаменитого плашкота» [IX, 237], 
шла лугами от Оки до Полян и Аграфениной Пустыни, а затем под-
нималась на поросшую лесом песчаную возвышенность:

Лесной этот край лежал за Окой. Был поздний вечер, когда я подъе-
хал на грузовике к наплавному мосту… Вскоре мы уже были в этих лугах. 
В темноте их не было видно, но я знал, что мы погружаемся в разливы 
сырых, прохладных и душистых трав. Иногда на земле светилась звез-
да, и трудно было понять, отражается ли ее огонь в луговом озерце или 
просто в росе… За околицей машина вошла в лес. Дорога подымалась 
по твердому песчаному взгорью. Теплый свет стоял среди сосен14.

В этом же рассказе упоминаются реальные географические объ-
екты левобережья Оки; такие как село Поляны, «Казенная канава», 
река Белая. Причем их географическая удаленность друг от друга по-
зволяет предположить, что писатель использует знакомые ему мест-
ные названия для решения художественной задачи, как и в случае 
с упоминанием в рассказе «Ночь в октябре» топонима «Требутино»: 
«Слышите, петухи заголосили? Это в Требутине. Вот звонкие, черти! 
За четыре километра слышно!» [VI, 391].

Триботино (писатель именует его «Требутино») – озеро, рас-
положенное в 7 км от Солотчи, было хорошо знакомо Паустовскому. 
Свидетельство тому его упоминание в «Золотой розе»: «Я говорил 
себе: “Сегодня я пойду на Черное озеро, а завтра, если буду жив, на 
берега Пры или на Требутино”. И у меня замирало сердце от пред-
чувствия этих воображаемых походов» [III, 377].

Вместе с тем, можно предположить, что под названием «Требу
тино» упомянут расположенный в десяти километрах от Солотчи, 
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поселок Требухино, с заменой его названия более благозвучным. По
селок возник в середине XIX в. как компактное поселение казенных 
крестьян Требухиных, выселенных, вероятно, из соседнего Заборья 
и «водворенных в постоянную лесную стражу» для охраны Келецкой 
казенной лесной дачи, на границе которой он и был основан15. Эти 
сведения едва ли были доступны писателю в первой половине XX в., 
но название «Требухино», наверняка, было знакомо.

Так или иначе, для нас важно отражение в тексте рассказа кон-
кретных географических объектов, отражающих особенности солот-
чинской округи, и использование местных топонимов для создания 
художественного образа места.

Аналогична история использования писателем в нескольких 
произведениях топонима «Ларин пруд». Одно из первых упоминаний 
Ларина пруда встречается в «Мещерской стороне» в главе «Несколько 
слов о приметах»: «…каждую осень встречаешь все тот же огненный 
куст рябины за Лариным прудом…» [III, 604].

В рассказе «Собрание чудес» мы находим самое лиричное опи-
сание пруда:

– Это Ларино озерцо. Пойдем, поглядишь в воду, засмотришься.
Вода в Ларином озерце была глубокая и прозрачная до самого 

дна. Только у берега она чуть вздрагивала, – там из-под мхов вливал-
ся в озеро родник. На дне лежало несколько темных больших стволов. 
Они поблескивали слабым и темным огнем, когда до них добиралось 
солнце… [VI, 400].

В рассказе «Прощание с летом» Ларин пруд упоминается как од-
но из обычных мест прогулок писателя по окрестностям Солотчи:

Мы бродили по лесам до сумерек, обошли знакомые места… На 
маленьком озере – оно называлось Лариным прудом – всегда плавало 
много ряски. Сейчас вода в озере была очень черная, прозрачная, – вся 
ряска к зиме опустилась на дно [VI, 262]. 

Еще одно упоминание, характеризующее округу Ларина пруда, 
именуемую «Ларино», мы встречаем в «Записках Ивана Малявина»: 
«Я хотел было бежать за червями в Ларино, там места сырые, мши-
стые, но Аркадий Петрович сказал мне, чтобы я  повременил до 
утра…», – говорит главный герой рассказа16. Приведенная харак-
теристика местности не случайна. Так, в справочнике «Населенные 
места Рязанской губернии», изданном в 1906 г., значится «Ларинское 
болото в лесу при д. Полковой»17.
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Частота упоминания Ларина пруда в текстах Паустовского по-
зволяет предполагать, что место это не только было любимо писате-
лем, но и служило своеобразным символом Мещеры. В образе Ларина 
пруда писатель объединил и черную воду лесных озер, и таинствен-
ные мореные дубы, и тонкую поэтику этих мест. При этом, за соби-
рательным образом лесного пруда-копани, существующего и сегодня 
на полпути от деревни Полково до Черного озера, скрываются кон-
кретные исторические и географические реалии.

Так, названия географических объектов данной округи: «пу-
стошь Ларинская», «Ларинское болото», зафиксированные в архив-
ных источниках, как, впрочем, и собирательное название всей этой 
местности «Ларино», восходят к названию существовавшей здесь 
деревне Лариной, известной с XVI в., когда она принадлежала роду 
Петрово-Соловово.

В конце XVIII в. деревня была ликвидирована владельцами, но 
топоним сохранился. Позже на месте деревни возник хозяйствен-
ный хутор с лесной сторожкой, принадлежавший Петрово-Соловово, 
а в советские годы здесь находился лесной кордон, именовавшийся 
«Ларинским», или «Лариным». Последний был жилым в годы посе-
щения этих мест писателем и прекратил свое существование только 
во второй половине XX в.18

Подробная история этого места писателю, скорее всего, не бы-
ла известна, и в данном случае она не важна: он ничего не говорит 
о Ларинском кордоне, на котором, вероятно, бывал не раз. Из обще-
го контекста вычленяется лишь главная деталь, значимая в художе-
ственном смысле, – небольшой лесной водоем. И эта деталь – Ларин 
пруд, выполнив в литературном произведении свою художественную 
задачу, через десятилетия обретает новый смысл. В виде художествен-
ного образа она сохраняет память и дает ключ к изучению истории 
населенного пункта, прекратившего свое существование, но в тече-
ние долгого времени являвшегося частью местной среды и имевшего 
пусть скромную, но многовековую историю, восходящую к раннему 
периоду колонизации и хозяйственного освоения Мещеры.

Использование деталей, заимствованных из окружающей реаль-
ности, позволяет писателю сделать текст колоритным, образным, 
художественно насыщенным. Ярким примером использования ре-
ального факта, превращенного в художественный образ, может слу-
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жить история о купце Лысове из рассказа «Ленька с Малого озера». 
В рассказе Лысов – владелец портновского заведения в Рязани, на-
читавшись Карамзина, «истратил тысячу рублей на благолепие го-
рода – прибил на пыльных улицах к стенам домов чугунные доски 
с выдержками из «Истории» Карамзина. Под каждым текстом была 
подпись: «Смотри гишторию господина Карамзина», том такой-то, 
страница такая-то» [VI, 202–203].

В основе этого эпизода лежит факт установки купцом И. А. Кур
ганским в 1855 г. на левом пилоне первого яруса соборной коло-
кольни Рязанского кремля чугунной доски в память об отражении 
атаки татарского хана Махмет-Гирея на Переяславль Рязанский 
в 1521 г.19 Текст этого памятного знака имеет отсылку к «Истории» 
Н. М. Карамзина: «Смотри Исторіи Г. Карамзина 1521 годъ». Яркий 
и необычный исторический артефакт, увиденный однажды писателем, 
почти буквально отразился в тексте литературного произведения, опо-
средованно отметив сразу несколько событий Рязанской истории.

Временами детали, использованные писателем, фиксируют в ли-
тературном тексте те или иные явления действительности, которые 
со временем были утрачены, в частности, этнографические объек-
ты. Например, повозка-одр, описание которой впервые приведе-
но в очерке «Мещорский край» и дословно повторено в рассказе 
«Рождение поэмы»:

До узкоколейки деда довезли на «одре», вышибавшем душу. «Одер» 
сохранился в тех местах еще со времен князя Олега Рязанского. Два 
колеса, ось и на оси – плетень; только на такой колымаге можно было 
проехать по тамошним глубоким пескам и болотам. «Одер» был не теле-
гой, а схемой, некой упрощенной до предела идеей первобытного колеса. 
Он скрипел и стонал по лесным дорогам, пахнувшим йодом и гнилыми 
пнями20.

Использование образов «первобытной» повозки-одра и таких же 
первобытных дорог мгновенно погружает читателя в мир мещерских 
лесов, болот. Несколькими словами, словно мазками кисти, писатель 
создает картину, передающую атмосферу этих мест. Посредством 
одной колоритной детали текст обретает визуальное, звуковое и даже 
одоративное наполнение.

Вместе с  тем, использованная деталь, в  данном случае одер, 
становится ключом к  историческому контексту места. Согласно 
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словарю В. И. Даля, среди значений слова «одр» выделяется рязан-
ское диалектное «одер» (синонимы «брыкушка», «беда»), обозна-
чающее традиционную мещерскую повозку, «на коей мещера возит 
и снопы»21. В 30-х гг. XX в. это архаичное транспортное средство 
активно использовалось в мещерской округе. Об этом свидетель-
ствуют упоминания «одра» в рязанской периодике: «В базарные дни 
у маленького парома сотни подвод колхозников. Тратится дорогое 
время. Мучаются лошади, трещат телеги и “одры”»22. Его изображе-
ния встречаются на фотографиях 1910–1930-х гг., а также в солот-
чинских зарисовках 1936 г. рязанского художника А. А. Киселева-
Камского23.

Другой пример отражения в произведении этнографического 
объекта – упоминание придорожного креста у дороги в Полково 
в рассказе «Собрание чудес»: «…у края сыпучей песчаной дороги 
стоял покосившийся крест с черной жестяной иконкой…» [VI, 398]. 
Этот, казалось бы, малозначительный факт отражает интересную 
особенность солотчинской округи. В  1920–1930  гг. придорож-
ные кресты и  часовни еще были обычными объектами местного 
историко-этнографического ландшафта. В эти же годы попытку их 
изучения и анализа предпринимал рязанский уроженец, художник 
Н. О. Фрейман, опубликовавший в 1936 г. в журнале «Советская эт-
нография» статью, посвященную придорожным часовням, в которой 
привел многочисленные примеры бытования подобных сооружений 
в мещерском крае, в частности, в окрестностях Солотчи, Полкова, 
Деулина24.

Таким образом, незначительные на первый взгляд детали, ис-
пользованные писателем для создания художественных образов, 
становятся отражением характерных особенностей местного быта, 
а произведения обретают черты документальности.

Если образы одра, придорожной часовни были призваны пре-
дать архаичность местного бытового уклада и служили символами 
уходящего прошлого «дремучей» Мещеры, то узкоколейная железная 
дорога, пусть и «самая неторопливая в Союзе», радио и электриче-
ство выступают как признаки новой жизни. Главным же олицетво-
рением нового времени, новой эпохи в истории древнего лесного 
края становится образ колхоза-коммуны, расположенной на одном 
их лесных озер.
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Впервые о коммуне, существовавшей на берегу озера Сегден, 
Паустовский упомянул в очерке «Мещорский край»:

Коммуна, пославшая деда в Рязань, была первой в Мещорском 
крае. Осела она при одном из глухих лесных озер, в бывшем монастыр-
ском угодье. Монахи держали молочный скот, понастроили коровники, 
провели дорогу. После революции монахи разбежались, скот разобрали 
по рукам крестьяне, постройки на монастырской молочной ферме опу-
стели и гнили, никем не поддерживаемые; тогда-то и нашелся смелый 
человек из Рыкова, решивший основать на озере коммуну. Смелым он 
прослыл потому, что настойчиво, с громадным трудом, почти один про-
работал все лето на диком озере, в глухомани, восстанавливая обветшав-
шее хозяйство. Окрестные крестьяне, зараженные свыше всякой меры 
скептицизмом, подсмеивались над «чудаком».

Сначала на озере поселилось три семьи, а сейчас их двенадцать. 
У коммуны все хозяйство обобществлено. Я был в ней. Избы тонут в буй-
но разросшихся огородах и в волнах ржи. Лес прижимает дома первых 
мещорских коммунаров к самой воде, где сушатся сети…25

Трудовая сельскохозяйственная коммуна «Восход», о которой 
идет речь, образовалась в феврале 1919 г. и, действительно, была 
одной из первых в этих местах26. В нее вошли 15 крестьянских се-
мейств из Солотчи, Рыковой Слободы (совр. Заокское), Рыкова-
Заборья и деревни Давыдовой. Характеризуя состав членов коммуны, 
в марте 1919 г. «уполномоченный» И. Ф. Пустынкин писал: «…боль-
шинство из себя представляет класс пролетариата… сельского хо-
зяйства большинство не имеют совершенно, а часть, которые имеет, 
ощущается большой недостаток во всем»27.

Начиная с 1930 г. писатель не раз бывал на озере Сегден, оста-
навливался у К. Л. Зотова (1885–1943) – одного из основоположников 
коммуны. Образ Кузьмы Зотова и его семейства выведен писателем 
в целом ряде произведений («Записки Ивана Малявина», «Семья 
Зуевых», «Ленька с малого озера» и др.). Кроме того, что Зотовы 
у Паустовского – обаятельные человеческие персонажи, они оли-
цетворение простых и при этом лучших людей новой формации. 
Они сочетают в себе все хорошее, что искони было в русском чело-
веке: трудолюбие, радушие и гостеприимство, непосредственность 
и открытость. Новое время дало им, особенно молодежи, широкие 
возможности: живя в глуши, они открыты новой жизни, стремятся 
к знаниям, образованию. Перемены, которые новая власть принесла 
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в некогда богом забытый край, прочно укрепляются и меняют веками 
сложившуюся жизнь.

В образе К. Зотова опосредованно нашла отражение особен-
ность Солотчинской округи, связанная с промысловыми занятиями 
местного населения. Повествуя о прошлом Кузьмы, писатель подчер-
кивает, что до революции он работал подмастерьем в портновской 
мастерской в Рязани. (Это, к слову, позволяет задаться вопросом о ре-
альности образа уже упоминавшегося владельца мастерской – купца 
Лысова, историчность, которого остается под вопросом, но прототип 
его, вероятно, может быть установлен). Кузьма Зотов, действительно, 
был портным. Об этом свидетельствует список коммунаров с отмет-
ками о владении ими теми или иными ремеслами: в планах коммуны 
было открытие мастерских по имеющимся специальностям: слесар-
ной, столярной, сапожной и портновской28.

В Солотче, где скудные песчаные почвы не давали возможно-
сти полноценного ведения сельского хозяйства, традиционно были 
развиты различные промыслы, в том числе и портняжный, кото-
рым занималась значительная часть жителей. Поэтому не случайно 
указание и на занятия «сельской портнихи» Марьи Михайловны 
Костиной29 [III, 625], в чьем доме Паустовский проживал в пер-
вый свой приезд в Солотчу. В 1930-е гг. в Солотче из местных ку-
старей даже был создан промысловый колхоз-артель «Швейник», 
некоторое время располагавшийся в постройках Солотчинского 
монастыря30.

Начало 1930-х гг., время, когда писатель знакомился с местной 
средой, вживался, в нее, было для солотчинской округи далеко не 
простым. Архивные документы свидетельствуют о массовых рас-
кулачиваниях, высылке жителей, признанных неблагонадежными, 
конфискациях имущества и проч. При этом драматичные события, 
которые разворачивались в Солотче в период коллективизации, 
естественно, не нашли отражения в произведениях писателя, хотя, 
вероятно, были ему известны.

Упоминания подробностей местной колхозной жизни у Паус
товского вообще довольно редки. Писатель, если и говорит о ней, 
то очень кратко, вскользь, упоминая лишь отдельные позитивные 
факты, например, наличие в С олотче электричества: «В С олотче 
есть электричество. Крестьянские кони, согнанные в ночное на лу-
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га, дико смотрят на белые звезды электрических фонарей, повис-
шие в далеком лесу, и всхрапывают от страха» [III, 625]. В очерке 
«Мещорский край», написанном в 1930–1931 гг., писатель ничего не 
говорит об электрификации Солотчи: в те годы электричество име-
лось только в детском санатории, детском доме и местной больнице. 
К концу 1930-х гг. поселок был электрифицирован, что и нашло от-
ражение в «Мещерской стороне».

Редким, если не единственным, и при том косвенным, отра-
жением истории коллективизации в Солотче может служить образ 
«деда Семена» – крестьянина Семена Васильевича Елесина (?–1954), 
которого писатель в письме к К. А. Федину от 18 октября 1949 г. на-
зывал «последним единоличником в России» [IX, 270]. Образ «де-
да Семена» («Бакенщик», «Воитель», «Мещерская сторона» и др.) – 
цельный, мощный, наделенный одновременно лучшими чертами 
крестьянина-хозяина, человека от земли и лесного жителя, был для 
Паустовского олицетворением всего красивого, что было в русском 
народном характере.

В «Золотой розе» о С. В. Елесине писатель говорил: «Дед Семен 
был чистейшим образцом русского характера – гордого, благород-
ного и щедрого, несмотря на внешнюю скудость своей жизни… Как 
человек озаряет те места, где он живет! Семен умер, и с тех пор эти 
места потеряли так много своей прелести, что трудно собраться с ду-
хом, чтобы поехать туда, где на песчаном кладбищенском бугре над 
рекой, среди плакучих ветел, лежит, говорят, на его могиле зернистый 
серый жернов» [III, 250].

По воспоминаниям В. К. Паустовского, сына писателя, «…дед 
Семен оставался единственным единоличником во всем селе. Причем, 
по принципиальным соображениям. В те годы такое было явлением 
исключительным. Он сразу “раскусил” коллективизацию как систему 
закабаления деревни и не скрывал своих взглядов.

От репрессий его спасло лишь согласие стать сельским ассени-
затором. На эту необходимую должность из колхозников никто не 
хотел идти, а дед посчитал, что исполнять ее для него почетнее, чем 
работать в колхозе и принимать участие в “организованном грабе-
же” (его слова).

Так он “пересидел” весь пиковый период колхозного строитель-
ства, пока с возрастом его не оставили в покое»31.
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События современной действительности порой отражались 
в произведениях писателя настолько нейтрально, что восприни-
маются отвлеченно, не увязываются с теми или иными реальными 
фактами. Например, упоминание таких природных явлений как за-
суха, лесные пожары («Желтый свет», «Предательская осень» (1936), 
«Заячьи лапы» (1937) и др.), на первый взгляд, не несет в себе ничего 
необычного. Однако в произведениях писателя, созданных в середи-
не 1930-х гг. и позднее, отразились реальные события лета 1936 г., 
отмеченного сильнейшей жарой и страшными лесными пожарами 
в Мещере. В письме к В. В. Валишевской 4 июля 1936 г. Паустовский 
писал:

Десятый день стоит такая палящая жара, что у нас всех, а особен
но у старух, началось разжижение мозгов – невозможно ни писать, ни 
читать. Остается только удить рыбу, купаться и пить холодный боржом 
(его здесь продают в аптеке). Горят леса за Ласковым, сохнут деревья 
в саду, и я, потихоньку от старух, поливаю их водой из колодца (стару-
хам воду жаль больше, чем деревья)32.

В местной прессе, крайне сдержанной в сообщениях о стихий-
ном бедствии, встречаются публикации, косвенно свидетельствую-
щие о его масштабах. Так, в статье о задержке открытия очередной 
смены в пионерских лагерях Солотчи говорится, что «ввиду сухой 
погоды» в Солотче «много пыли»33. 10 августа в заметке «К пред-
стоящей охоте» газета писала «Стоявшая жара, сушь требуют от нас 
крайней осторожности с огнем. Малейшая искра опасна, а поэтому 
в нынешний охотничий сезон совершенно не должно быть курения, 
разведения костров»34, а уже на следующий день было объявлено о за-
прете охоты «в связи с лесными и торфяными пожарами»35. Конечно, 
полной картины бедствия, пресса того времени не отражала. При 
этом местное население, наверняка, активно обсуждало происходя-
щие события. Возможно, до Солотчи дошли слухи и о страшной тра-
гедии, произошедшей 3 августа 1936 г. в поселке лесозаготовителей 
Курша-2, где в пожаре погибло более 300 человек36.

Писатель, живя в ту пору в Солотче, был очевидцем происходив-
шего, и в его произведениях история лета 1936 г. нашла отражение 
в той форме, в которой это было возможно. Лаконично, но красно-
речиво, со свойственной его перу образностью, писатель передает тя-
желые ощущения того тревожного лета: «Стояла жара, седая от дыма 
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лесных пожаров. В тихие речные затоны медленно падал дождь из 
сгоревших березовых листьев. Стаи диких птиц, спасаясь от пожара, 
проносились над деревней, а на закатах срывались страшные песча-
ные бури» [VIII, 291] или «До вечера мы удили вместе, жевали чер-
ствый хлеб и вполголоса разговаривали о недавнем лесном пожаре. 
Он начался около деревушки Лопухи, на поляне, где косари забыли 
костер. Дул суховей. Огонь быстро погнало на север. Он двигался 
со скоростью двадцати километров в час. Он гудел, как сотни само-
летов, идущих бреющим полетом над землей… По ночам угрюмое 
зарево клубилось на востоке, по дворам тоскливо мычали коровы, 
ржали лошади, и на горизонте вспыхивали белые сигнальные раке-
ты – это красноармейские части, гасившие пожар, предупреждали 
друг друга о приближении огня» [VI, 159].

Исторически события лета 1936  г. увязываются с  работами 
по осушению Мещеры, впервые предпринятыми в 1870–1880-х гг. 
мелиоративной экспедицией И. И. Жилинского, о которой писатель 
также не раз упоминает в своих произведениях. Рязанский художник-
гравер И. П. Пожалостин, бывший свидетелем работ экспедиции 
Жилинского, писал о ее последствиях: «В 1880 году лето было сухое, 
на болотах торф совсем высох, казенный лес запылал. Тушить его бы-
ло невозможно, так как и снизу горит, и сверху горит, а естественные 
преграды болота – уничтожены… Как рязанские болота осушили, так 
у нас появилась хроническая засуха…»37. Попытки осушить Мещеру, 
превратить ее в край благодатный для сельского хозяйства, продол-
жавшиеся и в XX в., имели негативный результат в виде лесных по-
жаров, регулярно, начиная с 90-х гг. XIX в., опустошающих огромные 
территории. Таким образом, экологическая составляющая истории 
Мещерского края за полувековой период рубежа XIX–XX вв. также 
нашла краткое отражение в произведениях писателя. 

Подводя итоги сказанного, отметим, что проведенный нами ана-
лиз текстов Паустовского, свидетельствует о тесной связи его произ-
ведений с историко-культурной средой, в которой они были созданы 
или задуманы. Но имеет ли смысл столь детальное изучение сюжетов 
и образов, не разрушается при этом их восприятие, не умаляется ли 
художественное значение произведений? Не вступаем ли мы в про-
тиворечие с самим автором, который говорил: «…верьте писателю 
и не ищите обязательно реальных фактов за всем тем, что он пишет» 
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[из письма А. А. Севастьяновой от 24 октября 1962 г. – IX, 416]. На 
наш взгляд, нет. Напротив, подобное исследование позволяет расши-
рить представления о «творческой лаборатории» писателя, наполняет 
его сочинения новым звучанием, дает богатейший материал для их 
комментирования. Тексты Паустовского, содержащие сведения как 
о современной действительности, так и об историческом контексте 
мест, где он бывал и работал, позволяют говорить о возможном ис-
пользовании произведений писателя в качестве исторических ис-
точников, конечно, вторичных, опосредованных, но, тем не менее, 
дающих возможность разработки разноплановых исторических сю-
жетов, нашедших в них художественное отражение.
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Тема пространственных отношений в  языке вызывает устойчи-
вый научный интерес лингвистов в  связи со  значимостью про-
странственного фрагмента для реконструкции языковой картины 
мира (А. Вежбицкая1, Г. Д. Гачев2, А. Я. Гуревич3, Е. С. Кубрякова4, 
В. Н. Топоров5, лингвисты проблемной группы «Логический анализ 
языка»6 и др.). Лес как особое пространство также находится в фоку-
се научного интереса лингвистов и литературоведов. Современный 
вектор филологических исследований пространства леса лежит в об-
ласти исторического языкознания: так, А. Г. Бондарева7 создает исто-
рическое описание денотативного класса <лес> и выявляет дина-
мику его развития в XI–XVIII вв.; сопоставительного языкознания: 
Э. В. Гиззатуллина8 рассматривает дендронимическую лексику тер-
минополя «Лес» в татарском и английском языках; О. В. Гавриленко9 
описывает языковую и культурную специфику когнитивного освое-
ния ландшафтного своеобразия в британской и американской лингво
культурах; О. В. Бутерина10 на основе анализа русских и немецких 
лингвокультурных источников выявляет специфику представления 
концепта ЛЕС в научном, обыденном, мифологическом сознании; 
диалектологии: Г. М. Курбангалеева11 проводит комплексный анализ 
наименований леса в русских говорах Башкирии; а также литерату-
роведения: А. А. Скоропадская12 исследует особенности авторской 
интерпретации Б. Пастернаком образов леса и сада в романе «Доктор 
Живаго».

Особый исследовательский интерес представляет изучение про-
странства леса в художественном дискурсе. Ряд факторов: 1) устойчи-
вая индивидуально- авторская корреляция Мещеры с лесами: Мещер­
ский край, лесной прекрасный край к северу от Рязани [VII, 416]; 
Достаточно сказать, что он [Мещерский край] лежит между Вла­
димиром и Рязанью, недалеко от Москвы, и является одним из немно-
гих уцелевших лесных островов, остатком «великого пояса хвой-
ных лесов» [III, 601]; 2) количество словоупотреблений ядерных 
лексем лес и лесной в текстах исследуемых произведений мещер-
ского цикла13: лес 378, лесной 87; 3) широко отраженный в произ-
ведениях состав словообразовательного гнезда лес: лес 378; лес­
ной 87; лесничество 46; лесник 43; лесничий, лесовод 12; мелколесье 7; 
лесистый, лесоруб, перелесок 6; безлесный 4; лесопромышленник, 
подлесок 3; полесье 2; лесниковский, лесниковый, лесничествовать, 
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лесовик, лесоводческий, лесонасаждение, лесопильный, лесхоз 1; 4) дан-
ные «Частотного словаря художественной литературы»14, согласно 
которым лексема лес занимает 1724 место в списке из 5006 позиций, 
ее ipm, единица измерения частотности, – 268.3; лексема лесной – 
1725 позицию с  ipm 41.2, – дают основание говорить о важности 
выявления специфики авторской перцепции и визуализации ме-
щерских лесов для реконструкции пространственной картины мира 
Паустовского.

В исследуемых произведениях актуализируется два из трех за-
фиксированных словарями значений лексемы лес: 1) ‘множество ди-
корастущих деревьев, расположенных на большом пространстве’; 
‘пространство, обильно поросшее деревьями’15: Сосновые сухие леса 
на ее [Пры] берегах перемешивались с вековыми дубовыми рощами, 
с зарослями ивы, ольхи и осины [VI, 419]; Кругом лес непролазный 
[VI, 399]; 3) собир. ‘срубленные деревья как строительный и про-
мышленный материал’, актуализация которого обусловлена обра-
щением к теме сохранения / уничтожения лесов: Бальцен объехал 
всю Северо-Западную область, где уже начались валка и вывоз леса, 
и добрался, наконец, почти до передовой линии [III, 113]; – А тебе 
чего? – глухо спросил Василий. – Чего надо? Остатний лес хочешь 
скупить? [III, 21].

На основании анализа лексической сочетаемости ядерных лек-
сем лес и лесной выявим особенности авторской перцепции и атри-
буции пространства мещерского леса. Визуализируя лес Мещеры как 
значимое пространство, Паустовский характеризует его посредством 
корреляции лексемы лес с широким спектром характеристик, рас-
крывающих его многомерность. Перечислим здесь основные.

1. Аудиальная характеристика (гул, гудеть, шуметь, звон, пере­
звон, стук, рокотание, пересвист, музыка, звучание – тишина, тихо, 
безмолвие). В аудиальной характеристике леса звук (преимуществен-
но гул и шум) доминирует над тишиной: Гудел лес [VI, 393]; сквозь 
гул леса и плеск воды [VI, 394]; Задул порывистый ветер, зашумел 
лес [III, 82]; – Путь в лесах – это километры тишины [III, 613]; лес­
ное безмолвие стояло вокруг [III, 601]; В лесу было тихо [III, 117]. 
Аудиальная характеристика леса часто обусловлена воздействием 
природных факторов (ветра): В ветер леса шумят. Гул проходит 
по вершинам сосен, как волны [III, 613]; леса гудели и справа и слева, 
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бушуя, как озера, хозяйничал западный ветер [III, 602]; Но такая ти-
шина стоит в лесах только в безветренные дни [III, 600]. Особенно 
обостренно звук воспринимается на фоне тишины: Шли осиновым 
перелеском. В тишине слышался трепет одинокого уцелевшего на 
ветке осинового листка [III, 111].

Характеризуя аудиальную составляющую описания леса, важно 
отметить превалирование природных звуков над искусственными: 
перезвон лесных жаворонков [III, 8]; гул сосновых лесов [III, 600] – 
разносившийся по лесу стук топоров [III, 18], а также основанную 
на звуке константную параллель между лесным и водным простран-
ством (море, океан): А за стеной избы – где-то далеко-далеко – про­
ходил непрерывный гул, медленный, похожий на рокотание моря. 
Там шумел лес [III, 75]; В ветер леса шумят великим океанским гу-
лом и вершины сосен гнутся вслед пролетающим облакам [III, 600]; 
Леса шумели так, будто океаны прорвали плотины и затапливают 
Мещеру [III, 628].

Аудиальная характеристика леса актуализируется в простран-
стве сна, а в нем – музыки: Аграфена ведет ее [Марию Трофимовну] 
за руку в лес. Гул сосен оказывается вовсе не гулом, а музыкой, и в ее 
мелодию входит знакомая песня: «Во  поле березонька стояла…» 
[III, 135]; в пространстве человека (опосредованно, при моделиро-
вании диалоговой ситуации): Мы снова начали кричать. В ответ 
все так же равнодушно гудел лес [VI, 393]. Помимо пространства, 
звуковая характеристика леса актуализируется и в связи с художе-
ственным временем произведения: Какой-то непонятный звон слы­
шен в лесах – звучание вечера, догоревшего дня [III, 614].

2. Колористическая характеристика – вторая важнейшая состав-
ляющая описания мещерского леса. В цветовом диапазоне леса до-
минируют имена цвета зеленый: Глаз отдыхал от созерцания могучего 
и разнообразного зеленого цвета [VI, 420] и синий: Где же ваш лес? – 
поинтересовалась Анфиса у Баулина. – А вон он синеет! [III, 63]. 
В колористический спектр входят также цветолексемы белый (сухие 
ветки с белыми лишаями [VI, 401]); золотой (застыла ручьями зо-
лотая смола [VI, 400]); розовый (леса по горизонту терялись в сухом 
розовом тумане [III, 157]); черный, сизый ([ветер] застилал черную 
редину леса сизым угаром [III, 136]); желтый (мелкие желтые цве­
ты [VI, 401]); лиловый (среди сосенок во множестве цвели лиловые 
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колокольчики [III, 65]); оранжевый (в глубине леса на ветках рябины 
с оранжевыми ягодами щелкали снегири [III, 121]); радужный ([леса 
играли] множеством солнечных пятен – золотых, синих, зеленых 
и радужных [VI, 420]); серый (лес затянуло с утра серой дождевой 
дымкой [VI, 420]), используемые Паустовским для колористической 
визуализации мещерского леса.

Закономерная взаимосвязь цвета и  света проявилась в  кон-
текстах, в которых цветовая и световая характеристики совмеще-
ны в рамках одного предложения: А среди дня и река и леса играли 
множеством солнечных пятен – золотых, синих, зеленых и радуж-
ных [VI, 420]; Он [лес] встретил нас сыроватой тишиной, синью 
и блеском неба над вершинами [VI, 415].

3. Световая характеристика леса (темный, темно, сумрачный, 
свет) обусловлена как темпоральным фактором: темный ‘лишенный 
света, освещения, плохо освещенный’16: В лесу было темно. Лесники 
ходили с фонарями [III, 86]; так и густотой леса: темный ‘по цвету 
близкий к черному, очень густой по окраске’: Действительно, вид 
был широкий: за лугами блестела извилистая речка, за ней желтели 
пологие пажити, стояли деревни, а за ними закрывал кругозор тем-
ный лес [III, 72]; Лес становился глуше и сумрачней [III, 69].

Паустовский подчеркивает важность света для восприятия леса: 
С неба свет лился прямыми потоками, и под этим светом особен­
но выпуклыми и кудрявыми казались вершины леса, видного сверху, 
с обрыва [III, 9], обращает внимание на отражательную способность 
деревьев: И с необыкновенной в то утро зоркостью он [Чайковский] 
заметил, что сосновые стволы тоже отбрасывают свет на под­
лесок и на траву – очень слабый, но такого же золотистого, розова­
того тона [III, 9].

4. Важную роль в визуализации пространства мещерского леса 
играет собственно пространственная характеристика, которая соз-
дается с помощью:

– лексем с пространственной семантикой (высокий, глубина; 
дальний, далекий, близкий; тамошний, окрестный): Речка эта про­
текает в большом отдалении от человеческого жилья, в глубине леса 
<…> [VI, 453]; За стеной дальнего леса сотнями красных звезд под­
нялись и, повисев в воздухе, погасли ракеты [III, 118]; Крестьянские 
кони, согнанные в ночное на луга, дико смотрят на белые звезды 
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электрических фонарей, повисшие в далеком лесу, и всхрапывают 
от страха [III, 625]; Из близкого леса тянуло теплом [III, 15]; Разная 
бывает тишина, но безмолвие тамошних лесов было, как казалось 
Леонтьеву, абсолютным [III, 46]; Баулин придирчиво следил за тем, 
чтобы рабочие берегли окрестный лес <…> [III, 89].

При создании пространственной характеристики мещерского 
леса Паустовский задействует не только горизонтальную, но и верти-
кальную ось: И оттого, что дорога поднималась по увалу и лес ста-
новился все выше и выше, Анфисе казалось, что они, точно в сказ­
ке, несутся – летят в неизвестную страну [III, 65]; Леса уходили 
вниз, в веселую даль, где лежало среди зарослей озеро [III, 8]; вводит 
фразеологическую единицу, используя ее в прямом значении (семь 
верст до небес (и все лесом) ‘очень много наговорить, наобещать’): 
Лес, конечно, был, – ответил неуверенно бакенщик. – Ха-а-роший 
лес! Семь верст до небес – и все лесом [III, 51];

– топонимов: Я не буду называть широт и долгот Мещерского 
края. Достаточно сказать, что он лежит между Владимиром 
и  Рязанью, недалеко от  Москвы, и  является одним из немногих 
уцелевших лесных островов, остатком «великого пояса хвойных ле­
сов». Он тянулся некогда от Полесья до Урала. В него входили ле­
са: Черниговские, Брянские, Калужские, Мещёрские, Мордовские 
и Керженские [III, 601]; Перевоз на остров устроен гораздо ниже, 
в двух километрах, у Пустынского леса [VI, 392];

– указания на национальную принадлежность (немецкий, рус­
ский): Наши враги сейчас озабочены тем, чтобы сжечь и уничто­
жить немецкие леса [III, 113]. Они забывают, что у нас в резерве 
есть русские леса [III, 113].

Паустовский акцентирует внимание на масштабах лесов: Сердце 
замирало от мысли, что там, куда струится эта река, почти на 
двести километров только лес, лес и нет никакого жилья [VI, 419]; 
она [Анфиса] открывала глаза и видела все то же: лес и лес и блеск 
лунного света на дуге [III, 156]; ей [Анфисе] казалось, что этому лесу 
не будет конца [III, 156]; константно противопоставляет простран-
ство леса пространству города: Кто испытал это на себе, кто знает, 
как дышится в прогретых солнцем сосновых лесах, тот вспомнит, 
конечно, удивительное состояние как бы безотчетной радости и си­
лы, охватывающее нас, как только мы попадаем в леса из душных 
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городских домов [III, 142]; Усталость от работы в лесу была лег­
кая, совсем не похожая на городскую [III, 79]; Не знаю, слышали ли 
вы, что в больших городах в кубическом метре воздуха находится 
около сорока тысяч разных бактерий, а в лесах в каждом кубическом 
метре их всего двести – триста, а то и меньше [III, 141]; вместе 
с тем отождествляет пространство леса с водным пространством: 
Мещера – остаток лесного океана [III, 613].

5. Одоративная характеристика леса создается как указанием 
на конкретный запах (сладковатый дымок тлеющего смолья; пахло 
прелью): Лишь кое-где на берегах стоят шалаши смолокуров и тянет 
по лесу сладковатым дымком тлеющего смолья [VI, 419]; В лесу 
было безветренно, тепло, пахло прелью [VI, 395], так и на сложный 
комплекс запахов: Лесные запахи набегали волнами. Подчас труд­
но было определить эти запахи. В них смешивалось все: дыхание 
можжевельника, вереска, воды, брусники, гнилых пней, грибов, кув­
шинок, а может быть, и самого неба… [VI, 420]. Паустовский от-
мечает благотворное влияние лесного запаха на человека: От баль­
замических запахов лесных цветов, трав, хвои и коры исчезает 
усталость [III, 144].

Помимо основных описанных характеристик, используемых 
Паустовским для визуализации пространства мещерского леса, вы-
явлен спектр других параметрических признаков, актуализируемых 
спорадически:

– температура (прогретый, холодок): Ее [реки] глухие затоны 
терялись в сумраке прогретых лесов [VI, 419]; Тотчас в лицо повеяло 
живительным холодком. – Вот и лес! – сказал Баулин [III, 65];

– сухость / влажность (пересохнуть, сыроватый, как трут): 
Хорош дождик! А  то лес как трут: того и  гляди, сам загорит­
ся! [VI, 420]; Дорога пошла вниз, в сыроватый лес, где белел ту­
ман [III, 111]; Недаром дядя Леша все беспокоился, вздыхал и ждал 
дождя: уж очень пересохли леса, и как бы от любого пустого случая 
не вспыхнул пожар [VI, 420];

– густота, труднопроходимость (глухой, густой, дремучий, непро­
лазный): На этой карте было все, что привлекало меня еще с дет­
ства, – глухие леса, озера, извилистые лесные реки, заброшенные 
дороги <…> [VI, 216]; Когда стоишь среди такого болота, то по го­
ризонту ясно виден бывший высокий берег озера – «материк» – с его 
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густым сосновым лесом [III, 606]; За ней [рекой] подымались в небо 
сосновые боры, кремли дремучих лесов [VI, 412];

– породный состав (березовый, дубовый, лиственный, осиновый, 
сосновый, хвойный): Под ним [обрывом] расстилались мшары – гу­
стое и прогретое до корней березовое и осиновое мелколесье [VI, 332]; 
Мы поднялись по изволоку и вошли в дубовый перелесок [VI, 398]; 
По ту сторону старого русла на высоком берегу тяжело гудел под 
ветром сосновый лес [VI, 393]; [Мещерский край] является одним 
из немногих уцелевших лесных островов, остатком «великого пояса 
хвойных лесов» [III, 601];

– не подвергшийся человеческому воздействию (девственный, 
дикость, заповедный, нетронутый): До самого дальнего края зем­
ли, то поднимаясь на взгорья, то уходя в низины, где, должно быть, 
протекали речушки, важно шумел девственный лес [III, 66]; На сле­
дующий день он [Леонтьев] обошел часть своего кордона. Лес по­
тряс его дикостью и красотой [III, 78]; Вскоре начался нетронутый 
лес [III, 157]; Чем они хуже девственных, нетронутых лесов? [III, 98]; 
Все, что было связано с заповедным лесом, с лесничеством, казалось 
ему [Леонтьеву] очень милым, родным [III, 102];

– размер (большой): Когда гари окончились и телега въехала 
в большой лес, решили переждать жару [III, 152].

Визуализируя пространство леса, Паустовский для всесторон-
него его описания использует комбинацию из трех – четырех харак-
теристик: В лесу было безветренно1, тепло2, пахло прелью3. Ровный 
и величавый гул4 проходил в вышине [VI, 395]; Лес делался все выше1, 
таинственней2 и темнее3 [VI, 400]; Сосновый1 лес встретил нас 
после горячих полей тишиной2 и прохладой3 [VI, 400]; Чем дальше, 
тем лес делался глуше1, торжественнее2, сумрачнее3 [VI, 416], а так-
же широкий спектр изобразительно-выразительных средств языка: 
Мещёрские леса величественны, как кафедральные соборы [III, 613]; 
Он [Леонтьев] видел леса, похожие на исполинские кладбища, где 
к небу поднимались обугленные стволы, лишенные ветвей [III, 120]; 
Сухое дыхание лесов и запах можжевельника, должно быть, доносят­
ся и до самолетов [III, 613]; Да я со своих двадцати годов к этому лесу 
приставлен. Я его растил, нянчил. Как баба ребят не растит [III, 11]; 
Слышите? – Трощенко ударил обухом топора по сосне. – Поет дре-
весина [III, 17].
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Паустовский наделяет леса широкой функциональностью: По­
этому я  собираюсь сказать вам и  ему несколько слов о  лесе, как 
о мощном хозяйственном, биологическом и эстетическом фак-
торе [III, 141], акцентируя внимание на:

– экологической функции: А я больше всего на свете боюсь, когда 
сводят лес; Страсть как боюсь! – Это почему же? – От лесов кисло-
род [VI, 398]; Мещёрские сосновые леса. Эти леса скрывают в своей 
глубине громадные торфяные болота [III, 606];

– сельскохозяйственной: Лес – это самый верный наш помощ-
ник в борьбе за урожай. <…> Он хранит почвенную влагу, смягчает 
климат, останавливает сухие и жаркие ветры, преграждает своими 
зелеными плотинами путь сыпучим пескам – лазутчикам пустыни. 
Он является конденсатором влаги: росы, тумана, инея [III, 142];

– функции релаксации: Нет большего отдыха и наслаждения, 
чем идти весь день по этим лесам, по незнакомым дорогам к какому-
нибудь дальнему озеру [III, 613]; Должно быть, два – три часа сна 
в лесах стоят многих часов сна в духоте городских домов, в спертом 
воздухе асфальтовых улиц [III, 614] и вдохновения: Леса являются 
величайшим источником вдохновения и здоровья [III, 141]. Таким 
образом, леса: «не только приносят великую пользу человеку, укра­
шают и оздоровляют землю, но поддерживают самую жизнь на зем­
ле» [III, 31].

Важность леса в авторской перцепции подтверждается его ак-
туализацией в основных пространствах произведений, которые вы-
деляем на основании пространственных номинаций, образующих, 
согласно В. Г. Гаку17, четыре концентрических расширяющихся круга 
(человек – дом – страна – мир). Анализируемый массив произведе-
ний, в силу тематики и предмета нашего исследования, обусловли-
вает трансформацию данной модели: человек – творчество – исто­
рия, иллюстрирующую место леса в пространственной картине мира 
Паустовского.

Пространство человека, в котором актуализируется:
– эмоциональное отношение к лесу (боль, легкость, любовь, 

мечта, отчаяние, страсть, тоска, увлечение): С  болью в  серд-
це Леонтьев следил за гибелью лесов [III, 120]; Каждый раз, когда 
объясняешь дорогу, будто снова проходишь по ней, по всем этим 
привольным местам, по лесным проселкам, усеянным цветами бес­
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смертника, и снова испытываешь легкость на душе [III, 604]; И ес­
ли придется защищать свою страну, то где-то в глубине сердца 
я буду знать, что я защищаю и этот клочок земли, научивший 
меня видеть и понимать прекрасное, как бы невзрачно на вид оно 
ни было, – этот лесной задумчивый край, любовь к которому не 
забудется, как никогда не забывается первая любовь [III, 631]; 
Однажды Николай Никитич рассказал со  слов Аренского исто­
рию о том, как Чайковский хотел спасти от вырубки сосновый 
лес вблизи усадьбы, где он в то время жил, как ничего из этого не 
вышло и в каком отчаянии был знаменитый композитор [III, 30]; 
Леса были его [Леонтьева] страстью, его увлечением [III, 57]; [Петр 
Максимович] говорил об оглушенном, отравленном, обреченном на 
преждевременное умирание человеке, тоскующем по воздуху лесов, 
по солнцу <…> [III, 97];

– интимизация (свой, наш): Как пришли фашисты, мы с ними, 
понятно, бились здесь, в своем лесу [III, 154]; Вы бывали в наших 
лесах? [III, 140];

– оценочность, как позитивная (великий, настоящий, хоро­
ший), так и негативная (разбойничий): Великий лес! – вздохнул Ля­
лин [VI, 400]; Так вот, – сказал Петр Максимович, – я могу вам по­
мочь, чтобы вы провели хотя два месяца в настоящем заповедном 
лесу [III, 141]; – Ха-а-роший лес! [III, 51] – Леса в Мещере разбойни-
чьи, глухие [III, 613];

– деятельность людей по отношению к лесу, носящая как сози-
дательный характер (беречь, возобновление, восстановить, восста­
новление, вырастить, забота, работать над разведением, сажать): 
Внизу [на табличке] было написано карандашом: «Смотрите, береги-
те этот лес. Разводить огни запрещается строго. Объездчик Алексей 
Желтов» [VI, 417]; Петр Максимович обернулся к Анфисе, будто их 
разговор не прерывался и он совсем не засыпал, – минует война, надо 
будет восстанавливать леса <…> [III, 129]; – Ничего! – ответил 
Коля. – Вырастим леса и раньше [III, 136]; И тем трогательнее по­
казалась эта забота о лесе в тех местах, где, быть может, за не­
делю пройдут два – три человека [VI, 417], так и разрушительный 
(валить, вырубить, гореть, истребление, обратить в пустыри, по­
жар, пустить под топор, свести, сжечь, уничтожить): А дальше – 
больше, уже валили его [лес] целыми кварталами, и так безобразно, 
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что пни оставляли высотой с человеческий рост [III, 109]; В одной 
только Белоруссии гитлеровцы сожгли, вырубили и обратили в пу-
стыри пятьсот тысяч гектаров леса [III, 143]; Невозможно пере­
числить все бедствия, какие несет истребление лесов [III, 142]. 
Паустовский активно апеллирует к профессиям лесного хозяйства 
(землемер, лесник, лесничий, лесовик, лесовод, лесопромышленник, ле­
соруб, медвежатник, объездчик, охотник и др.): Пароходом завладели 
лесные люди: заготовители живицы, лесорубы, охотники, медве-
жатники, землемеры [III, 105]; Я лесовод по образованию [VI, 390]; 
[Леонтьев]: Мне бы объездчиком быть, лесовиком! [III, 66], исполь-
зует профессиональный язык лесников, отражающий их профес-
сиональную культуру: При таком ветре, как сейчас, верховой пожар 
так стремителен, что на языке лесников называется «ураганным 
огнем» [III, 84].

От масштабов человека, природные инстинкты которого просы-
паются в лесу: В городах большинство наших природных инстинктов 
погружается в спячку. Но стоит провести две – три ночи в лесу, 
и снова обостряется слух, зорче делается глаз, тоньше обоняние 
[III, 605], для которого: стоит работать, преодолевать и побеждать, 
чтобы оставить им [молодежи] в наследство эту любимую землю, 
великие леса, этот чистейший воздух <…> [III, 162], Паустовский 
переходит к масштабам общества, которому дает характеристику на 
основании отношения к лесу: Нет ничего безотраднее, чем зрелище 
пересыхающих грязных рек, порубок, гарей, всех этих пустошей, вы­
званных к жизни невежеством, нерадивостью и жадностью челове­
ка – теми его отталкивающими качествами, привитыми старым 
обществом, с которыми мы жестоко боремся и успешно их преодо­
леваем [III, 142].

Пространство творчества, важное для Паустовского, также со-
относится с пространством леса: А думал я о том, чтобы поселиться 
в такой вот чистой избе, в лесном пустынном краю, поселиться на­
долго и спокойно работать. Только так, мне казалось, могут быть 
написаны настоящие вещи – неторопливо, обдуманно, в полную 
меру сил [VI, 413]; Тогда, любуясь этим лесом, Леонтьев подумал, 
что термин «классический лес» точен и соответствует понятию 
классичности в литературе, живописи и музыке. Простота, со­
вершенство формы, здоровая жизненная сила – все это было особенно 
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ясно выражено в этом лесе [III, 120]. В нем выделяем следующие про-
странственные плоскости, актуализирующие пространство леса:

– пространство поэзии: [И. А. Бунин «Родина»] «И нет конца ле­
сам сосновым…» – неожиданно сказал Леонтьев [III, 66]; [М. Ю. Лер
монтов «Когда волнуется желтеющая нива…»] После чая Мария 
Трофимовна взяла с полки томик Лермонтова, раскрыла, прочла: 
«И свежий лес шумит при звуке ветерка…» [III, 82]; Помните пуш-
кинское: «лесов таинственная сень»? Я не могу умолчать о том, что 
в глубине наших лесов создавались подлинные жемчужины нашей поэ­
зии, хотя бы такие, как «Подруга дней моих суровых…» или «Роняет 
лес багряный свой убор…» [III, 141];

– прозы: Теперь, на пароходе, если бы Леонтьев не увидел в руках 
у Анфисы книгу Мельникова-Печерского «В лесах», он бы ничего, 
наверно, не рассказал [III, 57]; По дороге домой он [Леонтьев] сказал 
Анфисе, что обязательно будет писать книгу о лесах и что перед 
этой темой «надо снимать шапку» [III, 103];

– сказки: И оттого, что дорога поднималась по увалу и лес ста­
новился все выше и выше, Анфисе казалось, что они, точно в сказке, 
несутся – летят в неизвестную страну [III, 65];

– драматического произведения: Образ доктора Астрова, с его 
любовью к лесу, с его идеей облагораживающего влияния леса на психи­
ку человека, требует знакомства актеров, занятых в этом спекта­
кле, со всем комплексом лесоводческих вопросов [III, 140]; А. П. Чехов 
в своем отношении к лесу отождествляется с героем пьесы «Дядя 
Ваня» Астровым: Это все подвижники лесного дела, великие труже­
ники во имя будущего, во имя идущих нам на смену поколений. <…> 
Эти люди лишены тщеславия и потому могут быть названы ис­
тинными творцами. Таков был доктор Астров. Таков был и сам 
Чехов. Когда он говорил, что мы увидим небо в алмазах, то, может 
быть, он думал о необыкновенном блеске звезд в чистейшем воздухе 
лесной страны [III, 143];

– музыки: Эти леса были неотделимы от [Чайковского] раз­
мышлений, от музыки, рождавшейся в тайниках сознания, от луч­
ших минут его жизни [III, 15]; Он [Чайковский] знал, что сегодня, 
побывав там, он вернется – и давно живущая где-то внутри любимая 
тема о лирической силе этой лесной стороны перельется через край 
и хлынет потоками звуков [III, 8];
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– живописи: Коля представлял себя в лесах, написанных Шиш
киным, и представлял так ясно, что из этих лесов уже долетал до 
него запах смолистых пней и земляники [III, 31].

Пространство истории отражает хронику Мещерского леса 
со времен татарских набегов по современный автору период: Эта 
сплошная полоса лесов спасала Русь от татарских набегов [III, 30]; 
В  старое время на Пре, в  дремучих лесах, селились раскольни-
ки [III, 611]; <…> нету у вас в понятии, что были все эти луга, 
и озера, и леса монастырские [III, 624]; От самой Оки до Пры, по­
читай, на сто верст, весь лес был монашеский. А теперь народный, 
теперь тот лес трудовой [III, 624]; Как пришли фашисты, мы с ни­
ми, понятно, бились здесь, в своем лесу. Партизанили [III, 154].

Лес актуализируется и в пространстве сна, значимом для ро-
мантиков пространстве: Он [Леонтьев] шел по дороге среди березо­
вого мелколесья, очень торопился, почти бежал, и ему встретился 
офицер в пропыленном мундире, маленький, черный, с  темными 
смеющимися глазами. Фуражку он держал в руке. Она была полна 
спелой брусники. Офицер высыпал бруснику на ладонь и подкидывал 
в рот пригоршнями <…> Леонтьев снова заснул, а утром, окон­
чательно проснувшись, долго ходил под впечатлением этого сна, 
пока наконец не догадался, что встретился во сне с Лермонтовым 
[III, 87–88].

Закономерна константная соотнесенность мещерского леса 
со временем в мировосприятии писателя подтверждается вовлече-
нием пространства леса в систему темпоральных координат исследу-
емых произведений. Так, к пространству леса писатель обращается, 
создавая характеристику следующим, согласно М. В. Всеволодовой18, 
темпоральным координатам (далее – ТК).

ТК «Время суток» (ночь, сумерки): Анфиса подумала, что по­
ра не домой, а пора остаться здесь, лицом к лицу с этой лесной 
ночью, с ее тишиной, россыпью звезд, все яснее проступавших на 
небе, с последними отблесками заката [III, 71]; [путь в лесах это] 
лесные сумерки, когда из мхов тянет сыростью и в траве горят 
светляки [III, 614].

ТК «Возраст» (детство, молодой): Леса по горизонту терялись 
в сухом розовом тумане. В ощущении простора, раскинутого во все 
концы земли, было что-то и праздничное и грустное, как в корот­
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ком возвращении детства [III, 157]; Когда я появился на свет, леса 
в Заволжье уже давно были сведены [III, 58]; Да я со своих двадцати 
годов к этому лесу приставлен [III, 11].

ТК «Время года» (осень): С каждым днем Леонтьев начал заме­
чать в лесу все больше признаков ранней осени [III, 79]; Леонтьеву 
приснился желтый по осени лесной край [III, 87].

ТК «Длительный временной период по отношению к данному мо-
менту» (будущий): Вот Петр Максимович, – сказал, помолчав, Коля, – 
говорит, что в будущих лесах должно быть много пасек [III, 153]; 
Я их [семена] забрал из института к себе, и когда подумаю, что 
в этих ящиках дожидаются своего часа будущие великолепные леса, 
я счастлив [III, 127].

Таким образом, лес как значимый для русского сознания объ-
ект действительности закономерно нашел отражение в простран-
ственной картине мира Паустовского. Получив многомерную харак-
теристику, мещерский лес, помимо географической составляющей, 
в художественной картине мира писателя наделяется оценочной 
и духовной.
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В 1957 г. К. Г. Паустовский в статье «Пейзажи Ромадина» писал:
…в туманных предосенних садах Версаля с их почернелой, как 

старая позолота, листвой, … я – совсем не знаю почему – вспомнил 
крошечный городок Спас-Клепики, и у меня заныло сердце. В этом го-
родке, как нарочно, было собрано все, чем хороши такие наши городки: 
домишки с рассохшимися мезонинами, цветные стекла на крылечках, 
старые вязы, гулкий деревянный мост через чистую реку, металлический 
крик потревоженных гусей, дамба у моста с дуплистыми седыми ивами 
и пыльной травой по откосам, мальчишки с удочками, суетливые галки, 
плотники с пилами, завернутыми в холстину, девушки, царственно не-
сущие на коромыслах полные ведра с водой, жалобный свисток паро-
воза на узкоколейке, погромыхивание далекого грома над заповедными 
сосновыми лесами…1.
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Этот мир почти исчез теперь. Реальность спас-клепиковской 
городской и окрестной среды, в которой вы можете оказаться и в ко-
торой я сама родилась и жила в ранней юности, иная. Ничто более 
не напоминает о старых летах маленького городка в самом центре 
Мещеры. Сейчас – это ощерившиеся железными заборами и щитами, 
как забрала у средневековых рыцарей, улицы и переулки, в совокуп-
ности они – «муниципальное образование» (невнятица, к которой 
уже привыкли). В невидимых дворах уж больше не перекликаются 
меж собою невидимые соседи, не увидишь из-за высоченных забо-
ров ни бушующей цветущей сирени, ни забавных котят в лукошке из 
старого картуза, ни стоящей на крыльце девочки с кружкой парного 
молока…2 Миновалось!

Казалось бы, что может в таком случае человек нашего времени 
найти для себя в своих ощущениях и восприятии глубокой провин-
ции?! Рискну, однако, утверждать: Мещерский мир по-прежнему 
интересен и важен в конкретном прочтении истории, территории, 
культуры, людей, места и местности, пространства и локуса. В со-
временной исследовательской литературе имеются опыты подобных 
подходов в изучении провинциальной повседневности прошедшего 
времени3.

С этим тесно связана моя позиция в настоящем сообщении: пи-
сать, постоянно и причастно ощущая себя не вне, а внутри хорошо 
мне известного клепиковского микромира. Одним из моих прово-
дников в такое ощущение являются тексты Константина Георгиевича 
Паустовского. И в письмах Паустовского мы можем найти интерес-
ные документальные параллели к его произведениям.

Возьмем для рассмотрения рассказ «Кордон 273». Ткань тек-
ста здесь буквально пронизана тонким показом мира, который не 
отторгает ни писателя – тогда гостя Кордона, ни читателя теперь. 
Текст Паустовского создает полновесную картину описываемого 
мира, писателя в нем, людей и той действительности; читатель, как 
и писатель, ощущают себя не «потребителем» действительности, но 
ее непременным участником. Вот, в вагоне узкоколейки, в котором 
едет автор в свое путешествие на кордон 273 (а едет он от Солотчи 
до Клепиков, точнее – до «полустанка Летники»), сидит «…девочка 
лет двенадцати в накрахмаленном розовом платье, с розовыми лен-
тами в косах, в розовом платке на казавшихся розовыми волосах. 
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Даже глаза ее блестели от луны восторженным розовым светом»4. 
Она возвращалась в деревню из областного города и рассказывала 
«тоненьким, тоже розовым голосом о всех кинокартинах, какие ви-
дела в городе». Вот, поет в вагоне песню цыганка, и «по тому, как все 
молча слушали песню цыганки, было ясно, что нет человека в ваго-
не – кто бы он ни был: пильщик ли, колхозный ли конюх, девочка 
в розовом платье, или старик, столько перевидавший в жизни, что 
в глазах его осталась только ласковость ко всему, нет человека, ко-
торый не испытал бы этого ощущения красоты и ожидания встречи 
с нею» [VI, 411].

О какой красоте в описанных обстоятельствах говорит автор? 
Он обещает нам рассказать и рассказывает далее о другом, еще со-
хранившемся мире, который не отторгает никого, а сочетает добро, 
ласку, покой, и то, что для Паустовского дороже всего в жизни, то, 
о чем он скажет в одном своем письме про Солотчу: «Этот мир со­
держит признаки если не счастья, то покоя» [IX, 263], – формула 
на все времена!

Вернемся к рассказу о кордоне 273. Сам по себе он прост, не-
затейлив и даже обыден. Когда я в старшем классе клепиковской 
школы, перечитавши все, что было в доме из книг Паустовского, 
начну размышлять, как бы сходить на этот самый кордон, раз уж он 
так тут близко, моя мама, тогда фельдшер в клепиковской районной 
больнице, скажет: «Да я знала старика Желтова, он у нас лечился, 
и семью его знаю, спрашивала его, он знает, как его Паустовский 
описал? Говорит, знаю, писатель ему журнал присылал с этим рас-
сказом». Таким образом, эта действительность абсолютно реальна 
и достоверна. И одновременно так почти нереальна поэтически опи-
санная: «…Там, далеко над лесом, зарождалась заря. И на этой смут-
ной заре еще пронзительнее, чем ночью, пылала звезда. С каждым 
километром нарастала глушь. Мы медленно входили в обширное 
пустынное полесье. Когда совсем рассвело, мы сели отдохнуть на 
обочине. Молодая осина дрожала над головой лимонными нежными 
листьями» [VI, 411].

Рассказ был напечатан впервые в журнале «Огонек» в 1948 г. А па-
раллельным источником к нему для нас служит письмо Паустовского 
Константину Федину от 20 августа 1948 г., где читаем: «Представь 
себе огромный лесной край, дремучие сосновые боры на холмах, 
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озера, душистые заросли, …ночи, когда трубят в лесах лоси и около 
избы лесника горят костры (от волков) и нас в избе лесника Алексея 
Желтова» [IX, 264].

В соседнем с кордоном поселке мальчишки весь день гоняют 
в футбол под причитания бабки Настасьи, никак не сумевшей от-
тащить внука от футбола и пришедшей просить выпороть его, что 
откликается в письме Паустовского из Солотчи (27 сентября 1950 г.): 
«В лугах был футбольный матч Солотча – Спас-Клепики. На шестах 
подняли красные флаги, баянист играл марши, …но все кончилось 
мордобоем <…>» [IX, 276]. А полюбившийся нам из мещерских рас-
сказов писателя солотчинский «дед-десять-процентов» находится 
в письме, написанном Паустовским 18 октября 1949 г.: «дед Семен 
Елесин  – старичок с  веселыми глазами, последний единоличник 
в России» [IX, 270].

Другим эпизодом, ставшим очень дорогим мне и  имеющим 
параллель в письмах Паустовского, стал его рассказ «Телеграмма» 
[VI, 377–389]. Это была история с письмом, отправленным писателю 
мной, тогда школьницей, в 1962 г. Поводом послужил показ по теле-
видению фильма по рассказу Паустовского «Телеграмма». Почти одно-
временно, летом, я была на экскурсии в доме Рувима Фраермана, жив-
шего в Солотче и иногда принимавшего экскурсии школьников. Если 
к тому же вспомнить, что на экранах страны с большим успехом шла 
кинолента по повести Фраермана «Дикая собака динго, или Повесть 
о первой любви», то становятся понятны и наши многочисленные до-
тошные вопросы на экскурсии старенькому Фраерману, и мои вопро-
сы уже в письме Константину Георгиевичу о том, почему Фраерман 
нам не рассказал о судьбе хозяйки пожалостинского «дома с мезони-
ном», описанной в рассказе «Телеграмма». Писатель ответил.

24 октября 1962 г. Москва. Дорогая Алла, дорогая «обыкновен-
ная девчонка из маленького городка Спас-Клепики»! Спасибо Вам за 
милое письмо. Меня всегда радует все, что связано с Мещерой и с чу-
десным Вашим городишкой Спас-Клепиками. <…> Вы были в Солотче, 
в доме художника Пожалостина, где я прожил несколько лет. Рассказ 
«Телеграмма» относится к  этому дому. …То,  что Вам рассказывал 
Фраерман, он говорил потому, что дочь той старушки, которая описана 
в моем рассказе, жива и он, естественно, хотел (так же, как и я) уберечь 
ее от чужого любопытства. Поэтому верьте писателю и не ищите обяза-
тельно реальных фактов за всем тем, что он пишет <…> [IX, 416]5.
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Эти последние слова писателя я стараюсь всегда помнить, как 
его добрый и мудрый завет.

Завершая, еще раз обратимся, как и в начале, к тексту рассказа 
«Кордон 273»: «…А человек был удивителен и в малом, и в боль-
шом: прост, ясен и  доброжелателен. Прост в  труде, ясен в  сво-
их размышлениях, доброжелателен в отношении к людям. Да не 
только к людям, а и к каждому доброму зверю, к каждому дере-
ву» [VI, 420]. Изумительные рассказы о нашем крае Константина 
Георгиевича убеждают: мы вполне можем отнести эти слова и к са-
мому писателю.

Примечания
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Пленительный мир музыки как нельзя более соответствовал неоро-
мантическому модусу творчества К. Г. Паустовского. Уже в первом 
романе писателя, «Романтики», буквально на первых страницах, по-
является образ композитора Оскара, автора «фантастической опе-
ры», прототипом которого послужил преподаватель немецкого языка 
Киевской Первой гимназии Оскар Федорович Иогансон, написавший 
оперу «Дух токайского вина». Историю утраты и обретения партиту-
ры этой оперы Паустовский излагает в автобиографической повести 
«Далекие годы». В романе «Романтики» одна из глав носит название 
«Смерть Оскара». Квартиру старого композитора, незадолго до смер-
ти потерявшего в трамвае «единственную партитуру своей оперы», 
«украшали портреты Бетховена, Грига, Моцарта, Баха»1. Еще один 
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второстепенный персонаж этого произведения – уличный музыкант-
итальянец по прозвищу Гарибальди.

Несколько рассказов Паустовского посвящены известным ком-
позиторам: Э. Григу («Корзина с еловыми шишками»), В. А. Моцарту 
(«Старый повар»), П. И. Чайковскому («Скрипучие половицы»). Для 
писателя непринципиальна биографическая точность, его больше 
интересует сама атмосфера творчества, которую вносили в свое окру-
жение эти композиторы.

Рассказ «Корзина с еловыми шишками» построен на типично 
романтической антитезе унылого «здесь» и волшебного «там». Миру 
искусства противопоставлен скучный и размеренный бюргерский 
мир, который мог бы ожидать Дагни в случае ее удачного, по тог-
дашним меркам, замужества. С другой стороны, бюргерскому миру 
противопоставлен естественный мир природы, среди которой вырос-
ла героиня. Волшебную силу искусства олицетворяют три персона-
жа: композитор Григ, а также родственники Дагни – Нильс и Магда, 
также приобщенные к искусству своей работой в театре.

«Музыка,  – признает Нильс,  – это зеркало гения» [VI, 499]. 
Рассказ построен не по принципу узнавания: «…акцент в новелле 
переносится на другое – не на удивление от узнавания, а на про-
цесс свершения чуда – создания Григом музыкального шедевра и его 
восприятия Дагни Педерсен»2. Дагни получает запоздалый подарок 
и становится взрослой. Она проходит своеобразную инициацию, 
услышав на концерте пьесу, сочиненную Григом и посвященную ей, 
Дагни Педерсен, дочери лесника. Как отмечает А. В. Белокур, об-
раз композитора воплощается при помощи его музыки: «В “Корзине 
с еловыми шишками” на первый план выходит чарующая сила пьесы 
Грига, посвященной Дагни Педерсен, и через эту мелодию, звучащую 
в унисон с душевной музыкой Дагни, раскрывается безграничный 
талант композитора. Образ Грига несколько расплывчат, он словно 
затуманен короткой встречей в осеннем лесу, исполняемой на кон-
церте пьесой, мыслями Дагни»3.

Сюжет новеллы «Старый повар», напротив, построен на ситуа-
ции узнавания. Умирающий старик и его дочь не знают, кто такой 
незнакомец, который согласился выслушать исповедь умирающего 
и вызвался на несколько мгновений вернуть старого повара в его мо-
лодость. Воскресить память о прошлом способно только искусство. 
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Музыкальный образ имеет большую условность, нежели, например, 
словесный. Тем не менее средствами словесного искусства писатель 
передает впечатления от музыки Моцарта. Сам композитор не нуж-
дается в представлении: его имя широко известно, и Мария, кланяясь, 
отдает дань уважения его славе: «Мария отступила от кровати и низко, 
почти касаясь коленом пола, склонилась перед великим музыкантом» 
[VI, 247]. Образ Моцарта дан несколькими штрихами: описан его 
костюм, акцентирована динамическая деталь внешнего облика: «Он 
заиграл. Мария вспоминала потом лицо незнакомца, когда первый 
клавиш прозвучал под его рукой. Необыкновенная бледность покрыла 
его лоб, а в потемневших глазах качался язычок свечи» [VI, 246].

Образ Грига в рассказе «Корзина с еловыми шишками» и об-
раз Моцарта в рассказе «Старый повар» далеки от биографической 
точности, на что обращает внимание А. В. Белокур: «Произведения 
Паустовского в этом плане похожи на легкие зарисовки, некие эски-
зы, которые отражают творческую суть, едва-едва касаясь жизни му-
зыканта, тем не менее тонко подмечая все самое необходимое. Образ 
кажется неуловимо призрачным, возникающим в сознании читателя 
вместе с музыкой, которой он порожден»4.

В рассказе К. Г. Паустовского «Скрипучие половицы» показан 
процесс творческого вдохновения, когда импульсом к творчеству 
становятся впечатления от родной природы, звуки леса, старого дома, 
народные напевы. Дом, в котором живет и работает П. И. Чайковский, 
предстает как некий полифонический инструмент: «…Рассохшийся 
дом запоет от первых же звуков рояля. На любую клавишу отзовутся 
тончайшим резонансом сухие стропила, двери и старушка люстра, по-
терявшая половину своих хрусталей, похожих на дубовые листья.

Самая простая музыкальная тема разыгрывалась этим домом 
как симфония» [III, 6].

Эпизод с продажей и предстоящей вырубкой леса, ставший осно-
вой сюжета новеллы, скорее всего вымышленный, как и помещик 
Трощенко, свидетельств о котором нет в биографии Чайковского. 
Для писателя и в этом рассказе важна не биографическая точность, 
а образ композитора как такового.

Для Паустовского впечатления от прослушивания музыкаль-
ного произведения, запечатленные в слове, становятся культурно-
историческим фоном, на котором развертываются драматические 
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события. Так происходит, например, в рассказе «Музыка Верди». 
Опера «Травиата» звучит на военном корабле. Мелодраматический 
сюжет музыкального произведения накладывается на жизненную 
драму певицы Солнцевой, брату которой предстоит тяжелая опера-
ция. В этот двойной сюжет вмешивается сама жизнь: оказывается, что 
на военном корабле действуют иные нравственные законы, нежели 
в околотеатральной среде. После благополучного разрешения труд-
ной жизненной ситуации, в которой оказалась певица, прерванный 
спектакль был продолжен. Описывая воздействие пения на слушате-
лей, писатель остается верен романтическому мировосприятию: 

Она пела блистательно. Голос ее звенел и томился над бухтами. 
Старые рыбаки сидели на берегах у воды, слушали и удивлялись силе 
человеческой молодости.

Командир слушал и думал, что ничто не дает такого расцвета та-
ланту, как дружба и простое товарищеское внимание.

Казалось, Виолетта пела в своей родной Венеции. Дым звезд роил-
ся над береговыми утесами. Блеск огней достигал до самого дна бухты, 
так прозрачна была морская вода. Воздух дрожал от невидимых жарких 
течений. Горизонт над морем, несмотря на ночь, был светел на десятки 
миль, как будто наступили сумерки5.

В рассказе «Ручьи, где плещется форель» основой сюжета стала 
стремительная любовь «одного наполеоновского маршала» и певицы 
Марии Черни (это персонаж не исторический, а вымышленный). На 
страницах этого маленького рассказа мы не узнаем ничего о том, как 
и что исполняла Мария, не «слышим» ее голоса. Однако Паустовский 
пишет о необычайной ее красоте: «Не знаю, нужно ли вам, читатель, 
описывать наружность Марии Черни? Если вы, как и я, были ее со-
временником, то, наверное, слышали о светлой красоте этой жен-
щины, о ее легкой походке, капризном, но пленительном нраве. Не 
было ни одного мужчины, который посмел бы надеяться на любовь 
Марии Черни. Быть может, только такие люди, как Шиллер, могли 
быть достойны ее любви» [VI, 242–243].

Еще один персонаж этого рассказа – музыкант Баумвейс. Сам 
он описан скупыми штрихами: «В зал вошел пожилой человек с ху-
дым, птичьим лицом. На незнакомце был синий заштопанный фрак. 
Незнакомец подошел к камину и начал греть озябшие руки» [VI, 240]. 
Главная характеристика героя дана автором через музицирование: 
«Баумвейс подсел к роялю и заиграл едва слышно. Маршалу показа-
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лось, что вокруг городка звучат глубокие и легкие снега, поет зима, 
поют все ветви буков, тяжелые от снега, и звенит даже огонь в ка-
мине» [VI, 240].

Скрытый лейтмотив и одновременно итог повествования вы-
ражен афоризмом: «Временами жизнь делается похожей на музыку» 
[VI, 243].

Если «Ручьи, где плещется форель» – один из самых прозрачных, 
акварельных рассказов Паустовского, то его рассказ «Тост» написан 
в абсолютно противоположной манере. В нем яркие, литые образы 
и напряженный сюжет, сработан он густыми осязаемыми мазками. 
Это не акварель, а пастозная живопись:

Стояла зима, и скука плаваний ощущалась особенно сильно. Скука 
пароходных ночей, наполненных скрипом переборок, заунывным пле-
ском волн и тусклыми звездами. Звезды качались всю ночь над гудящими 
черными мачтами.

Все книги были давно перечитаны, и можно было часами стоять 
у иллюминатора без всяких мыслей и смотреть на пламя маяка, зажжен-
ного на плоских берегах. Там месяцами гудел, не смолкая, однообразный 
прибой, наскучивший всем нестерпимо.

В одну из таких ночей я услышал над своей головой стеклянный 
звон рояля. Кто-то играл после полуночи, грубо нарушив корабельную 
дисциплину.

Звуки были торжественны и отсчитывали время с точностью ме-
тронома. Человек играл одной рукой, – поэтому из мелодии выпадала 
нарядность и оставалась только суровая и неторопливая тема. Она зву-
чала все громче, она приближалась к моей каюте. Я узнал отрывок из 
«Пиковой дамы»: «Уж полночь близится, а Германа все нет, все нет».

Я поднялся в кают-компанию. За роялем сидел однорукий старик 
в сером костюме. Он играл правой рукой. Левый пустой рукав был не-
брежно засунут в боковой карман пиджака.

Каюту освещала одинокая лампочка, но было настолько темно, что 
я различал за окнами черные волны и мглистую полосу рассвета. Старик 
перестал играть, повернулся ко мне и сказал:

– Я старался играть очень тихо. Но все-таки вас разбудил.
Я узнал его. Это был капитан Шестаков. С нами он плыл в качестве 

пассажира. Я посмотрел в его прищуренные глаза и вспомнил жестокую 
судьбу этого человека. О ней мы, молодежь, говорили, как о примере 
почти непонятного мужества [VI, 117–118].

В других произведениях Паустовского музыкальные мотивы 
буквально «рассыпаны» по тексту. Это может быть, к примеру, упо-
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минание о вокальных данных того или иного персонажа, о его заня-
тиях музыкой, о домашнем музицировании. Так, в повести «Золотая 
роза» (в главе «Давно задуманная книга») упоминается речной капи-
тан Оленин-Волгарь, который «вырос в музыкальной семье и учил-
ся пению в Италии» [III, 806]. Музыка не стала его профессией, но 
любовь к музыке он сохранил на всю жизнь.

Многие страницы автобиографической повести «Далекие годы» 
также пронизаны музыкальными мотивами и образами. «Дворянская» 
музыкальная культура связана в повести с такими персонажами, как 
тетя Надя, которая училась в консерватории, учитель немецкого язы-
ка Иогансон и виолончелист Гаттебергер, исполнявший пьесы соб-
ственного сочинения – «Смерть Гамлета» и «Пир во время чумы».

Музыкальные мотивы представлены в «Далеких годах» и упоми-
нанием симфонических концертов в Киеве, и народной музыкальной 
культурой (польской и украинской народной музыкой, русской сол-
датской песней), и оперным пением, и разнообразием музыкальных 
инструментов (от лиры до виолончели). Народный музыкальный 
инструмент, украинская лира, сопутствует нищим слепцам, которые 
встречались «не только на базарах в маленьких городках, но и на 
улицах самого Киева» [IV, 17]. Паустовский описывает устройство 
колесной лиры и необычайно образно, изобретательно передает ме-
лодические особенности этого инструмента:

Она напоминала скрипку, но к ней были приделаны рукоятка и де-
ревянный стержень с колесиком.

Лирник вертел рукоятку, колесико кружилось, терлось о струны, 
и они жужжали на разные лады, будто вокруг лирника гудели, акком-
панируя ему, добрые ручные шмели.

Лирники почти никогда не пели. Они говорили певучим речитати-
вом свои думки, «псальмы» и песни. Потом замолкали, долго слушали, 
как жужжит-затихает лира, и, глядя перед собой незрячими глазами, 
просили милостыню [IV, 17].

Упоминание о лирнике встречаем и в рассказе 1937 г. «Поводырь»:
Из темного угла послышалось заунывное жужжание. Командарм 

оглянулся: на полу сидел старик со  светлыми слепыми глазами. 
Отполированная сотнями нищих заскорузлых рук украинская лира ле-
жала у него на коленях. Старик медленно поворачивал костяную ручку, 
деревянный треснувший валик вертелся, терся о струны, и они глухо 
жужжали [VI, 221].
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Соприкосновение с культурой народного музыкально-поэтиче
ского сказа находит отображение и в письмах Паустовского. В на-
чале июня 1935 г. он пишет жене, Екатерине Степановне Загорской, 
из Петрозаводска:

Вчера вечером директор здешнего музея Макарьев вызвал меня 
и познакомил с лучшей сказительницей былин, почти столетней ста-
рушкой Богдановой. Она приехала из Заонежья за пенсией. Я записал 
ее биографию, – она говорит на чудесном древнем языке, а былины на-
зывает «досюльными» песнями (т. е. старыми, старинными). Петь она 
научилась от знаменитого сказителя Рябинина. Обо мне она сказала: 
«Писатель, грамматический человек», т. е. грамотный, ее удивило, что 
я быстро пишу [IX, 115].

Интереснейший фрагмент находим в очерке «Страна за Онегой»:
Как-то ранним летом я приехал в одну из заонежских деревень 

к сказительнице Захаровой. Цвела черемуха, и было холодно. Летние 
холода на Севере всегда совпадают с этим цветением. Поэтому у многих, 
кто побывал в северных местах, надолго остается странное представле-
ние, что черемуха – холодный цветок.

В деревне мне показали срубленную из толстой сосны высокую 
избу Захаровой с резьбой на оконных наличниках. Во дворе румяная 
старуха катала вальком белье. Это и была Захарова. Она увидела меня, 
отложила валек и вытерла потное лицо. На вальке были вырезаны цветы, 
травы, колосья, какие-то птицы.

Захарова не сразу согласилась петь.
– Я пою, – сказала она, – когда родина во мне затоскует. – Я не 

понял.
– Ну, как тебе это растолковать, желанный, – огорчилась Захарова. – 

Вот так иной раз к вечеру выйдешь на озеро. Лежит оно перед глазами, 
как серебряный плат. Лист на осине – и тот не трепещет. И так-то сладко 
станет на сердце, затоскует родина во мне, и я запою.

Я догадался. Сказительница называла тоской по родине то чувство, 
которое мы, горожане, называем любовью. «Родина во мне затоскует». 
Очевидно, это означает, что чувство родной страны доходит до такой 
остроты, что требует немедленного выражения.

Захарова пела мне песни очень древние, очень величавые – и ре-
крутские, и плачи, и песни невест.

А невдалеке от Заонежья слепой певец Пертуев пел недавно руны 
«Калевалы». Он ходил из избы в избу, садился на скамью, брал за ру-
ки хозяина и так, глядя перед собой тусклыми, невидящими глазами, 
пел великолепную сагу, рожденную среди валунов, водопадов и белых 
ночей6.
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В книге «Золотая роза», основной темой которой являются рас-
суждения автора о творчестве и писателях, Паустовский затронул 
и вопрос о связи двух видов искусства – литературы и музыки. Эта 
тема возникает на страницах книги вначале в связи с творчеством 
Виктора Гюго. Паустовский признает родственность своего твор-
ческого метода, способа осмысления жизненных явлений и преоб-
разования жизни, с романтизмом Гюго. Сопоставления литературы 
и музыки, развернутая метафора литературного творчества Гюго 
приводят Паустовского к выводу о том, что романтика – основная 
отличительная особенность творческой манеры этого французско-
го писателя. Романтик пишет о романтике с дружеским восторгом, 
и это придает особый ритм повествованию. Писатель, по мнению 
Паустовского, родственен дирижеру в своем каждодневном труде: 
«Это был великий дирижер словесного оркестра, состоявшего из 
одних духовых инструментов. Ликующая медь труб, грохот литав-
ров, пронзительный и заунывный свист флейт, глухие крики гобоев. 
Таков был его музыкальный мир» [III, 344].

К «музыкальным» сравнениям Паустовский прибегает и при рас-
сказе о писателях, на первый взгляд, далеких от музыки: «В Олеше было 
что-то бетховенское, грозовое, мощное. Даже в его голосе» [III, 348].

В очерке Паустовского «Искусство видеть мир» вновь возни-
кает тема родственности музыки и поэзии, музыки и литературы. 
Рассуждения писателя о ритме и музыкальности прозы имеют непо-
средственное отношение к его собственному творчеству:

У подлинной прозы всегда есть свой ритм. Прежде всего ритм 
прозы требует такой расстановки слов, чтобы фраза воспринималась 
читателем без напряжения, вся сразу. Об этом говорил Чехов Горькому, 
когда писал ему, что беллетристика должна укладываться (в сознании 
читателя) сразу, в секунду. <…> Я думаю, что ритмичность прозы никог-
да не достигается искусственным путем. Ритм прозы зависит от таланта 
от чувства языка, от хорошего «писательского слуха». Этот хороший слух 
в какой-то мере соприкасается со слухом музыкальным [III, 374].

Мысли о музыкальности прозы находят соответствие и в эпи-
столярном наследии Паустовского. Из письма Л. Н. Делекторской 
от 11 февраля 1961 г.: «…У прозы свой ритм, своя музыка, своя гар-
мония, но объяснить все это нельзя – Вы только чувствуете, что то 
или иное слово этот ритм нарушает. Тогда Вы заменяете это слово 
другим, и фраза “поет”» [IX, 391].
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В  художественном очерке «Бунин» Паустовский рассуждает 
о внутренней мелодичности прозы:

Бунин говорил, что, начиная писать о чем бы то ни было, прежде 
всего он должен «найти звук». «Как скоро я его нашел, все остальное 
дается само собой». Что это значит – «найти звук»? Очевидно, в эти сло-
ва Бунин вкладывал гораздо большее значение, чем кажется на первый 
взгляд. «Найти звук» – это значит найти ритм прозы и найти основное 
ее звучание. Ибо проза обладает такой же внутренней мелодией, как 
стихи и музыка. Это чувство ритма прозы и ее музыкального звучания, 
очевидно, органично и коренится в прекрасном знании и тонком чув-
стве родного языка7.

В контексте этих рассуждений нелишним будет упомянуть о впе-
чатлениях Паустовского от стихов в собственном исполнении Игоря 
Северянина:

…Я услышал чуть картавое пение очень салонных и музыкальных 
стихов:

Шампанское – в лилию, в шампанское – лилию! Ее целомудрием 
святеет оно! Миньон с Эскамильо, Миньон с Эскамильо! Шампанское 
в лилии – святое вино!

В этом была своя магия, в этом пении стихов, где мелодия извлека-
лась из слов, не имевших смысла. Язык существовал только как музыка. 
Больше от него ничего не требовалось [IV, 288–289].

И в этом фрагменте проявляется безошибочное чувство языка, 
поэтической речи в общей их прародительнице, интонации.

Еще один музыкальный ракурс творчества Паустовского свя-
зан с темой различных музыкальных инструментов. «Из окна было 
слышно, как далеко, за краем туманной земли, поет, ни о чем не тре-
вожась, пастуший рожок» («Разливы рек») [VI, 633]. В очерке «Третье 
свидание» подробно описывается орган в польском городе Олива: 
«Орган – лучший из духовых инструментов. Богатство его тонов, 
трагическая мощь его голоса, сотрясающего небо, быстрый переход 
от грома к лепету песни – все это удивительно и почти загадочно» 
[VII, 229]. В рассказе «Старый повар» Моцарт играет на клавесине, 
в других произведениях упоминаются гитара («Романтики»), скрипка 
(«Поток жизни»), рояль («Далекие годы», «Снег», «Повесть о лесах»). 
«Рояль мог петь обо всем – о порыве человеческого духа к великому 
и о любви. Белые и черные клавиши, убегая из-под крепких пальцев 
Грига, тосковали, смеялись, гремели бурей и гневом и вдруг сразу 
смолкали» («Корзина с еловыми шишками») [VI, 496].
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В рассказе 1943 г. «Снег» рояль и музыка П. И. Чайковского 
и А. П. Бородина становятся для героя, раненного бойца, воплоще-
нием обустроенного довоенного быта, домашнего очага и, в конечном 
счете, мечты о будущем мире:

Я часто вспоминаю тебя, папа, – читала дальше Татьяна Петровна, – 
и наш дом, и наш городок. Все это страшно далеко, как будто на краю 
света. Я закрываю глаза и тогда вижу: вот я отворяю калитку, вхожу 
в сад. Зима, снег, но дорожка к старой беседке над обрывом расчищена, 
а кусты сирени все в инее. В комнатах трещат печи. Пахнет березовым 
дымом. Рояль, наконец, настроен, и ты вставил в подсвечники витые 
желтые свечи – те, что я привез из Ленинграда. И те же ноты лежат 
на рояле: увертюра к «Пиковой даме» и романс «Для берегов отчизны 
дальней» [VI, 297].

Особый интерес в этом контексте вызывает рассказ «Стекольный 
мастер». В нем музыкальный инструмент также становится олицетво-
рением мечты главного героя Василия Ветрова, задумавшего создать 
хрустальный рояль – «шедевр», призванный, как это повелось со вре-
мен средневековых ремесленных гильдий, доказать его право назы-
ваться мастером. Описание необыкновенного рояля не только поэ-
тично, но и затрагивает неожиданную проблему восприятия музыки 
во взаимосвязи с эстетическими качествами самого инструмента:

Вы внутрь рояля, конечно, заглядывали и знаете, что устройство 
в нем сложное. Но, несмотря на то что рояль прозрачный, это устрой-
ство только чуть будет видно.

– Почему? 
– А потому, что блеск от полировки и хрустальная игра его затмят. 

Это и нужно, потому что иной человек не может получать от музыки 
впечатления, ежели видит, как она происходит. Хрусталю я дам слабый 
дымчатый цвет с золотизной. Только вторые клавиши сделаю из чер-
ного хрусталя, а так весь рояль будет как снежный. Светиться должен 
и звенеть. У меня нет воображения рассказать вам, какой это должен 
быть звон [VI, 238].

В контексте рассматриваемой темы следует упомянуть приме-
чательные строки из раннего письма Паустовского Е. С. Загорской 
от 12 января 1916 г. В нем Константин Георгиевич описывает впе-
чатления, которые произвел на него концерт симфонического ор-
кестра под управлением выдающегося контрабасиста и дирижера 
С. А. Кусевицкого. Поскольку письмо это достаточно обширно, при-
ведем выборочные цитаты из него:
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Я слышал Дебюсси. Ты знаешь, Хатидже, я весь дрожал, так это 
было красиво. Nuaqes – впервые я услышал, как поют облака. Сквозь 
неясные голоса ночи, пенистый шорох прибоя долетала топкая, звеня-
щая песня облаков. Фаготы пели задушевно и нежно, как далекие ветры 
в корабельных снастях… Словно я видел золотящийся мир, танец ночи. 
Я не знаю Ван Гога, но мне кажется, его полнота – словно музыка Клода 
Дебюсси. <…> Потом Сен-Санс. – Весь первый концерт для виолончели, 
словно песня об одной, только одной девичьей слезе, о блестящих от слез 
радостных глазах. <…> Потом был ван-Бетховен, голландец. Мрачный 
и патетический. Траурный марш – крики медных труб, много дикого 
и томительного [IX, 25–26].

Письмо написано, разумеется, не с точки зрения меломана, от-
деляющего музыку от ее интерпретации, рассуждающего об удачах 
и провалах исполнения, об особенностях музыкального языка, стиля. 
В нем иные достоинства. Это, по сути, – художественная проза, где не-
посредственные музыкальные впечатления становятся отправной точ-
кой для романтических образов природы и человека, рождают широ-
кий ряд ассоциаций. Музыка сопоставляется с поэзией («…На душе все 
звенели строки забытого поэта – Райнера Рильке») и с живописью.

Интересно отметить близость этих описаний музыки и впечатле-
ния, произведенного ею, с впечатлениями Дагни в рассказе «Корзина 
с еловыми шишками»: «Дагни впервые слушала симфоническую му-
зыку. Она произвела на нее странное действие. Все переливы и гро-
мы оркестра вызывали у Дагни множество картин, похожих на сны» 
[VI, 500].

При неоспоримой субъективности, ассоциации писателя не про-
тиворечат сути музыкальных произведений, инспирированных ими. 
Например, в описании «Ноктюрнов» К. Дебюсси Паустовский точно 
подмечает умение композиторов-импрессионистов «слышать свет», 
как сказал об этом С. Мелларме, или передает возвышенную патетику 
музыки Л. ван Бетховена, ее романтические тенденции.

Знаниями писателя о музыке насыщен и упоминавшийся очерк 
«Третье свидание», в котором Паустовский рассуждает о «живом 
и светлом характере» В. А. Моцарта, упоминает пьесу «Пение тро-
пических птиц» (автор признается, что забыл имя композитора, 
но с  большой долей вероятности можно предположить, что это 
О. Мессиан). Особенно показательным представляется рассуждение 
писателя о музыке Ф. Шопена. Паустовский пишет о композиторе-
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классике с душой романтика: «…Он умеет придавать оттенок радости 
каждой печали и долю грусти любой радости. Он как бы уравнове-
шивает крайности нашего состояния и примиряет их в одном бла-
городном спокойствии» [VII, 234]. Чтобы оценить точность этого 
образа, сопоставим его со словами выдающегося пианиста и педа-
гога Г. Г. Нейгауза, который подчеркивал «классические корни му-
зыки Шопена» и в статье «Поэт фортепиано» писал: «Если правда, 
что сердцевина всякого искусства есть поэзия, а эту мысль вряд ли 
можно оспаривать, то в истории искусства найдется немного гени-
альных людей, которые воплощали бы ее в своем творчестве столь 
полно и совершенно, как Шопен… Каждая нота, каждая фраза ды-
шит поэзией, каждое произведение передает с предельной ясностью 
и силой целостный поэтический образ – видение поэта»8.

Г. Г. Нейгауз – учитель великого пианиста С. Т. Рихтера (1915–
1997), чья музыка трогает до слез простого бакенщика в рассказе 
тарусского периода «Избушка в лесу»:

Я, значит, весла бросил, закурил. Лодка у меня сама по течению 
плывет. И вдруг, поверите ли, вздрогнул я весь, будто меня обожгло: из 
леса, из той темноты и тишины зазвенели будто сотни колокольчиков. 
Таким, знаете, легким переливом, а потом рассыпались по лесу, будто 
голубиная стая по грозовой туче. И запел лес так-то громко, будто че-
ловек, что вертается с далекой стороны и дает, значит, знать незнамо 
кому, может, жене иль невесте-красавице, что подходит до родного дому. 
Хлынуло на меня, понимаешь, мыслями, а тут еще кажется, что весь лес, 
и вода в Оке до самого дна, и небо, и все листья – все поет, все тебя берет 
за сердце и уводит незнамо куда. Стыдно сказать, вам одному признаюсь: 
заплакал я, вcю жизнь вспомнил, что в ней было и плохого, и хорошего. 
И от тех слез вроде растаял лед на сердце. А то я его почитай все свое 
существование на груди у себя носил, чувствовал [VI, 556–557].

Рихтер упоминается и в другом рассказе Паустовского – «Беглые 
встречи». Герой его, безымянный музыкант, «низенький седой чело-
век в черном пальто», который с ходу задает рассказчику вопрос:

– Когда в последний раз вы были в Большом зале Консерватории?
Я был озадачен этим вопросом, но ответил, что был месяц назад, 

на концерте пианиста Святослава Рихтера.
– Суть в том, – сказал старик, – что я окончил Московскую кон-

серваторию. По классу композиции. Когда вернетесь в Москву, покло-
нитесь от меня Большому залу Консерватории и нашему знаменитому 
органу. Очень прошу вас!9
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Жизнь этого музыканта проходит в поездках по городам и весям 
необъятной страны. Свою миссию он сам определяет так:

Я мог бы жить в Москве и даже, может быть, преуспевал бы, как 
многие мои товарищи. Человек я одинокий, мне не много надо. Как 
сказал некий поэт: «Только корку хлеба, кружку молока да вот это не-
бо, эти облака». Но я, как видите, предпочитаю скитаться по городам 
и весям и давать концерты. По существу, за гроши. Но не в этом суть! 
Вы не можете представить себе, как народ тянется к музыке. Особенно 
молодежь. И как люди благодарны за музыку. Ради этого стоит походить 
в поношенном пальто10.

Несмотря на признание Паустовского: «Я плохо знаю и вос-
принимаю музыку» («Третье свидание») [VII, 234], – думается, что 
самокритика едва ли соответствует истине. Даже краткий анализ 
сформулированной темы позволяет говорить о значительной эру-
диции писателя в области музыкальной культуры, умении слушать 
и слышать музыку, о музыкальности как одном из отличительных 
свойств прозы Паустовского и тонком «писательском слухе», кото-
рый, по собственному убеждению Константина Георгиевича, «сопри-
касается со слухом музыкальным».
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Биографическая драма «Наш современник» К. Г. Паустовского по-
явилась в шестом «тематическом» номере журнала «Новый мир» 
за 1949 г., затем в сентябре того же года ее поставил Малый театр 
в Москве1. Пьеса была приурочена к 150-летию со дня рождения 
А. С. Пушкина. Это была первая крупная дата после 100-летней го-
довщины смерти поэта, которая отмечалась со столь широким раз-
махом2. В отличие от празднеств 1937 г. торжества 1949 г. изучены 
недостаточно3, как и пьеса Паустовского в их контексте. Подготовка 
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к юбилею поэта велась в атмосфере холодной войны, сопровожда-
лась идеологическими кампаниями по борьбе с космополитизмом 
и с низкопоклонничеством перед Западом4. 1949 год завершался еще 
одним юбилеем – семидесятилетием Сталина5. Таким образом, текст 
Паустовского окружает сильный информационный фон, и вопрос, 
который нас занимает: как пьеса резонировала с ним? Насколько 
важен был этот фон для писателя, повлиял ли он на создание им 
своей версии Пушкина?

Юбилейная риторика, связанная с увековечиванием памяти Пуш
кина, включает в себя несколько постоянных компонентов, которые 
сформировались в 1930-е гг.

Первый тезис о всенародной популярности поэта подавался 
в контексте поворота к русоцентризму и национальной политики 
этнического партикуляризма6. При этом Дж. Б. Платт подчеркивает 
оборонительную интонацию в утверждении «русскости» Пушкина. 
Идея великого национального поэта была «аккуратно вписана в дис-
курс кампании дружбы народов»7.

Второй тезис касался современности Пушкина и изображения 
его «нашим товарищем» (А. Платонов). В 1930 г. журнал «Красная ни-
ва» поместил очерк А. Топорова «Пушкин у крестьян-коммунаров», 
посвященный не фантасмагорической картине их встречи, а чит-
кам сочинений писателя. Фиксируя реакции слушателей на творче-
ство Пушкина, автор очерка рассказал о диспуте, который комму-
нары устроили после читок «Железного потока» А. Серафимовича 
и «Дубровского». В итоговой резолюции было отмечено, что «по худо
жественной ценности роман Пушкина далеко выше “Железного по-
тока”». Очерк завершался фразой – «поистине в наши дни “Пушкин 
вновь народился”»8. Личность поэта воспринималась в свете злобы 
дня, «соседствовала с ненавистью к внешним и внутренним врагам, 
почитанием современных советских героев и воспеванием разно
образия и богатства советской культуры»9. Уже из заглавия пьесы 
Паустовского очевидно, что это представление о близости Пушкина 
новой эпохе являлось для драматурга основополагающим.

В 1949 г. мемориальный дискурс пополнился новыми темами. 
Шестого июня в Москве на торжественном заседании в Большом 
театре выступили с речами и докладами А. А. Фадеев, К. М. Симонов 
и другие писатели. На следующий день в Колонном зале Дома Союзов 
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было проведено торжественное заседание Академии наук СССР. В ри-
торике выступлений писателей и ученых отразилось послевоенное 
восприятие Пушкина, осложненное отзвуками кампании по борьбе 
с космополитами, пафосом завершившейся войны и нового восста-
новления страны10.

Симонов в  своем докладе вписывал биографию Пушкина 
в историю России: «Пушкин родился в тот год, когда русские вой-
ска под водительством Суворова на равнинах Северной Италии 
и в горах Швейцарии впервые и победоносно встретились с вой-
сками Наполеона…»11. Рассказ о частной жизни в обрамлении бо-
лее масштабных событий довольно традиционное решение, одна-
ко Симонов использует фигуру Наполеона и факт Отечественной 
войны для разговора о послевоенной советской действительности. 
Мы не будем углубляться в полемику, вытеснил ли «миф о войне» 
дореволюционное прошлое или нет (Д. Бранденбергер), исчезла ли 
история в позднесталинской историографии, растворившись в «со-
временности» (Х. Майер). Нам важна та особая аллюзивность, ко-
торая возникает в результате манипуляций с линейностью време-
ни. Тема Отечественной войны, проходящая красной нитью в речи 
Симонова, заставляет по-новому звучать слова о национальном до-
стоинстве страны, о народе и о корнях в аудитории, пережившей 
войну. Поэтому, говоря об отношении советских людей к поэту, до-
кладчик довольно метко обозначает функцию последнего: «в руках 
победившего народа Пушкин – это оружие»12.

Еще одна особенность текста Симонова и других выступлений 
заключается в сочетании представления о Пушкине как о наследнике 
народных традиций, славного прошлого, мировой и русской куль-
туры, с темой наследия поэта, включавшего также знаковые локусы. 
Биография Пушкина соотносится не только с историческими собы-
тиями, но и с конкретными географическими местами. Идея genius 
loci актуализировалась именно в связи с юбилеем 1949 г., который 
характеризовался региональной направленностью. Основное вопло-
щение она получила в проекте «Русский Веймар» (Царское Село) пре-
зидента Академии наук СССР академика С. И. Вавилова. Для увеко-
вечивания памяти Пушкина планировалось превратить целый город 
в единый мемориальный комплекс, создать там музейный и научно-
исследовательский центр13. Высказывалась мысль, что «в разрушен-
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ной стране в столь короткие сроки восстановить места, связанные 
с памятью национального гения, значило еще раз продемонстриро-
вать всему миру силу и могущество Советского Союза!»14

Итак, после столичных мероприятий празднование перемести-
лось в Ленинград и Царское село, где был открыт Мемориальный 
Музей-Лицей, по поводу чего состоялось большое народное гуля-
ние. Наконец, члены Всесоюзного юбилейного комитета и делегаты 
от Академии наук выехали в Псковскую область, которой, по словам 
Вавилова, придавалось большое значение в коммеморативной прак-
тике юбилея.

Образ Михайловского неоднократно возникает в творчестве 
Паустовского: в  очерке 1936  г. «Михайловские рощи», в  статьях 
1949 г. «Пушкин на театральных подмостках» и «Сказки Пушкина», 
а также начиная с пятой картины пьесы «Наш современник». Для 
анализа диалога, который писатель выстраивает с пушкинским то-
посом, необходимо подробнее остановиться на рецепции «малой 
родины» поэта в выступлениях 1949 г.

В юбилейной речи в Псковском драматическом театре Вавилов 
выделяет несколько этапов биографии Пушкина: Москва – беспечное 
детство, Лицей – студенчество и «вторая родина», Петербург – юность 
и первые проблемы («великолепный город был средоточием всех 
отрицательных черт царской, дворянской России»15). Возникающее 
в следующем абзаце Михайловское ломает стройную схему соответ-
ствия возраста и места. Движение времени из линейного становится 
циклическим: поэт постоянно возвращается на псковскую землю 
предков и обретает там свой последний приют.

Посещение могилы поэта – одно из проявлений «юбилейно-
го элегизма» (Платт), который вызывали поездки по пушкинским 
местам. Последним, по мнению С. Сандлер, была свойственна осо-
бая темпоральность, выражавшаяся в сопротивлении времени, по-
пытке его остановить. Платт считает, что присутствие у надгробия 
и влияние на восприятие пасторального пейзажа способствовали 
«возникновению чувства принадлежности к коллективу и общно-
сти с ним»16. Оплакиваемый Пушкин в итоге возрождался в виде 
монумента. Нахождение в заповеднике и других мемориальных ме-
стах способствовало тому, что каждый мог ощутить личную связь 
с поэтом.
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Очерк Паустовского «Михайловские рощи» завершается по-
сещением могилы поэта, однако, этот эпизод отличается от юби-
лейных элегических описаний. Прежде всего, там отсутствует вы-
раженная от  первого лица оценка17. Приближение к  месту, где 
похоронен Пушкин, начинается с изображения расположенного 
около Святогорского монастыря поселка: «По громадным булыж-
никам день и ночь медленно грохочут телеги: свозят в Пушкинские 
Горы сухое сено. От лабазов и лавок несет рогожами, копченой ры-
бой и дешевым ситцем. Ситец пахнет, как столярный клей»18. Далее 
показан путь к могиле Пушкина «через пустынные монастырские 
дворы» по лестнице к «обветшалым стенам собора», «пахнет бурья-
ном, корой, устоявшимся летом» [VI, 168]. И наконец – итог путе-
шествия – «простая могила, куда долетают хриплые крики петухов». 
Пушкин «похоронен в грубой песчаной земле, где растут лен и кра-
пива, в глухой народной стороне» [VI, 168].

Паустовский намеренно снижает фон вокруг места памяти – бы-
товые шумы и запахи, атмосфера запустения и одиночества. Все это 
разрушает «юбилейность» и пафос, свойственные «туристическим» 
описаниям. С другой стороны, эпизод с посещением могилы пред-
ставляет собой визуализацию пушкинского стихотворения «Брожу 
ли я вдоль улиц шумных…». Образ «милого предела» из этого поэ-
тического текста включен в очерк. Суета в поселке является «мла-
дой … жизнью», бурьян, лен и крапива воплощают «равнодушную 
природу». Здесь важен выбор Паустовским претекста, вернее, его 
отказ от другого претекста – всюду цитируемого «Я памятник себе 
воздвиг нерукотворный…»19. Тем самым, в «Михайловских рощах» 
утверждается не распространенное представление о монументально-
сти поэта, а идея о нем, как об обитателе этих мест – реальном чело-
веке со своей частной жизнью, который после смерти превратился 
в genius loci. Данное восприятие позже найдет отражение в пьесе 
«Наш современник».

В связи с захоронением Пушкина в выступлениях 1949 г. воз-
никает отдельный сюжет – препятствие попыткам уничтожить место 
памяти. «На пушкинские места налетела черная туча фашистских 
воронов. Три года эти враги культуры грабили и разрушали пуш-
кинские памятники. Даже могила Пушкина была заминирована», 
«…но наши войска столь стремительно прогнали немцев, что они 
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не успели совершить свое мрачное злодеяние. Наши саперы вынули 
мины из-под самого обелиска»20. Это был не единственный случай 
уничтожения памятников, связанных с Пушкиным. Та же участь бы-
ла уготована скульптуре Пушкина-лицеиста Р. Р. Баха (1899). Перед 
приходом неприятеля в Царское Село памятник «был глубоко зарыт 
в землю. Немцы искали его и не смогли найти»21. После войны к от-
крытию музея изваяние вновь установили. Тем самым, памятник об-
ретает моральную и символическую ценность – за него идет борьба, 
чтобы деморализовать противника, его важно не дать уничтожить. 
Е. Фарыно отмечает особую реакцию на вандализм памятников имен-
но Пушкину – «возмущение перерастает в негодование и переиме-
новывается если не в “святотатство / кощунство”, то в оскорбление 
национальной гордости»22.

Могила Пушкина как место памяти поэта распространяет свое 
влияние на псковскую землю, которая становится объектом покло-
нения, и далее – на территорию СССР и даже на весь мир. Поэт 
Н. Тихонов в речи на митинге у надгробия в Пушкинских Горах про-
изнес: «Это место сегодня видно всему миру. Это почетное любимое 
место всего советского народа и всего передового человечества»23. 
Таким образом, можно говорить о своеобразной тотемизации и по-
требности непосредственного контакта с объектом сакрализации24.

Еще один характерный для послевоенной коммеморативной 
практики мотив – это восстановление заповедника: «воскресает ее 
(псковской земли. – Н. С.) историческая и культурная слава»25. Идея 
восстановления плавно переходит в идею сохранения и консервации 
памятного места. Возникают оформляющие локус «декорации»: «На 
протяжении десятков километров у околицы каждой деревни их (по-
токи людей. – Н. С.) встречали праздничные арки, красочные панно 
на сюжеты пушкинских произведений, портреты поэта, увитые зеле-
нью. Каждая изба-читальня, каждый клуб, райсовет, сельсовет и даже 
многие частные дома были украшены зеленью, портретами Пушкина 
и красными стягами с волнующими призывными словами поэта»26. 
Аудитория, поклоняющаяся поэту, соответствующая – это советская 
«аристократия»: «стахановцы псковских фабрик и заводов, передо-
вики сельского хозяйства области, городская интеллигенция»27.

Паустовский в своих статьях о Пушкине, Михайловском и ра-
ботой над пьесой внутренне полемизирует с такого рода юбилейной 
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декоративностью. Из очерка «Михайловские рощи» в более поздний 
текст «Пушкин на театральных подмостках» почти дословно пере-
несен фрагмент о совсем непарадном прибытии в бывшее поместье 
поэта, что подчеркивает важность данного эпизода для писателя.

Телега въехала в сумрачный сосновый лес. В траве около дороги 
что-то белело. Я соскочил с телеги, нагнулся и увидел узкую дощечку, 
выкрашенную в белый цвет. Она была прибита к низкому столбику. На 
дощечке было написано:
…В разные годы
Под вашу сень, Михайловские рощи, Являлся я…

Чтобы прочесть эту надпись, мне пришлось оборвать повилику. 
Она крепко заплетала дощечку.

– Что это? – спросил я возницу.
– Это? – переспросил он. – Да это же метка. Отсюда начинается 

земля Александра Сергеича. Это его лес, михайловский28.

Уже отмечавшееся обилие бытовых деталей у Паустовского – 
телега, заросшая дощечка со стихотворной цитатой – контрастирует 
с официальными красными стягами. Вместо восстановления – но-
стальгическое запустение и сохранение заповедника в заброшенном 
состоянии. Уже в «Михайловских рощах» задана иная система коор-
динат – иная аутентичность: «я вспоминаю леса, озера, парки и не-
бо. Это почти единственное, что уцелело здесь от пушкинских вре-
мен»; «главная прелесть Михайловского парка в обрыве над Соротью 
и в домике няни Арины Родионовны – единственном домике, остав-
шемся от времен Пушкина» [VI, 165, 164]. В статье 1949 г. ощущение 
присутствия поэта также передается через локус и природу: «вот 
здесь, на этой песчаной псковской земле, под этим низким морося-
щим небом, жил когда-то Пушкин» [VIII, 353].

В  пьесе «Наш современник» два локуса  – Одесса и  село 
Михайловское. Паустовский соотносит их по различным парамет
рам: по месту и времени действия (город – деревня, лето – зима). На 
уровне списка действующих лиц происходит разделение персонажей 
на две части. Один герой может частично перенимать на себя функ-
ции другого в ином пространстве: позицию Елизаветы Воронцовой, 
которая ворошит волосы героя, «как няня», в следующей картине 
занимает Арина Родионовна. Локусы в тексте, на первый взгляд, 
противопоставлены друг другу. «Отсюда, из захолустья, мне понят-
нее жизнь, чем было в Одессе, в Петербурге» [VIII, 152], – замечает 
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Пушкин, находясь в родовом поместье. Однако в одесских и псков-
ских сценах присутствует скрытый параллелизм. Так, например, пьеса 
открывается эпизодом в ресторации на пристани, где сам «воздух 
наполняется оранжевым блеском» [VIII, 105]. В предпоследней кар-
тине возникает дымный и шумный трактир в Святых Горах. Если 
в первой картине Пушкин знакомится с матросом, который присут-
ствовал на похоронах Байрона, то в трактире он сталкивается с бег
лым раненым декабристом. Не случайно святогорский исправник, 
услышав песнопение слепца «Вечная память», восклицает: «Что за 
панихида?» [VIII, 168] – реплика, которая отсылает к рассказу о про-
щании с английским поэтом. Обе эти встречи – с матросом и мя-
тежником – внутренне меняют Пушкина и создают эмоциональную 
напряженность. Майер считает, что в Одессе происходит «“передача 
эстафеты” от погибшего Байрона как поэтического лидера прогрес-
сивного человечества к Пушкину как новому гению, реализующему ту 
же миссию”»29. Переход от надежд на будущее к фиаско и состоянию 
неопределенности демонстрируется сменой локуса и времени года. 
В финале Пушкин сжигает материалы, компрометирующие его дру-
зей, соглашается с няней: «И впрямь бесполезно скакать в Петербург» 
[VIII, 174].

Второй мотив пьесы, связанный с местами, которые позже ста-
нут восприниматься как памятные, как ни странно, отсутствие там 
Пушкина. На протяжении действия его постоянно ищут, ощущают 
его нехватку:

«Надежда Осиповна. <…> Он ускакал! В Тригорское. <…> Он 
к нам не вернется теперь!.. Никогда!» [VIII, 147].

«Я уехала из Одессы в Белую Церковь, к отцу. <…> Если бы 
вы могли быть здесь! Или в О дессе, куда я  скоро возвращаюсь» 
[VIII, 151].

«Арина Родионовна. <…> А Александра-то Сергеевича нету. 
В Святые Горы поехал.

Иона. Ай-яй-яй! А я из Святых Гор. По надобности к нему. Раз
минулись, значит» [VIII, 170].

Неуловимость Пушкина является обратной стороной ощущения 
его присутствия в месте памяти: поэт только что был здесь, вот-вот 
вернется. Его отсутствие осознается как потеря. Подобное эсхатоло-
гическое восприятие (Платт) было также характерно для юбилейного 



Творческое наследие Константина Паустовского в XXI веке

– 172 –

дискурса пушкинских торжеств, начиная с 1930-х гг. Оно нашло от-
ражение в идее Пушкина как современника советской эпохи.

Наконец, еще один выход в современность реализуется через 
выбор локусов, значимых для драматурга. Одесса и Михайловское 
связаны не только с Пушкиным, но и с биографией автора пьесы, 
который вплетает свои личные впечатления от путешествий и встреч 
в действие. В статье «Пушкин на театральных подмостках» упоми-
нается разговор повествователя со стариками из местечка Зимари 
и их спор с колхозниками из Тригорского о том, где поэт чаще бы-
вал. Этот же топоним встречается в пьесе в сказке, которую Арина 
Родионовна рассказывает зимним вечером. Трактир, сцена в котором 
была так важна для Паустовского, еще раньше был описан в очерке 
«Михайловские рощи»: «Единственный трактир звенит жидким, но 
непрерывным звоном стаканов и чайников. Там до потолка стоит 
пар, и в этом пару неторопливо пьют чай с краюхами серого хле-
ба потные колхозники и черные старики времен Ивана Грозного» 
[VI, 168]. Этот фрагмент затем трансформируется в ремарку, только 
чай в ней будут пить уже не колхозники, а ямщики, и место пове-
ствователя займет Пушкин. В результате, грань между Михайловским 
Пушкина и Михайловским Паустовского размывается, создается эф-
фект застывшего времени, который поддерживает консервация за-
поведника в настоящем.

Таким образом, писатель предпринимает попытку демонумен-
тализировать Пушкина путем трансформации места памяти в ме-
сто проживания реального человека. Подобное включение Пушкина 
в окружавшую его среду (городской ландшафт или сельский пейзаж) 
было концептуально важно для Паустовского в работе над пьесой 
«Наш современник», как важна была «непарадность» поэта. Драма
тург отмечал, что «малейший оттенок пафоса, приподнятости мог 
убить образ Пушкина на сцене» [VIII, 356].

Пушкин был сверхзадачей Паустовского и труппы Малого теат
ра. Делясь творческим опытом создания пьесы, автор отмечал: «Если 
Пушкин действительно оживает под пером современного поэта, про-
заика или драматурга, то он неизбежно раздвинет границы своей 
канонизированной биографии» [VIII, 357]. Изображение персонажа, 
который совершает поступки под действием эмоций, обусловленных 
частными обстоятельствами, уравновешивалось добавлением до-
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полнительных элементов, «расширявших границы» его биографии – 
прежде всего, поэзии. Возникало внутреннее взаимодействие между 
аутентичностью и искусственностью.

Лучше всего его почувствовал М. Царев, исполнитель главной 
роли в спектакле, рассказавший о технических трудностях перево-
площения: «Приглашали мы специального гримера. Сперва я делал 
точный грим по маске Пушкина, которой мы пользовались для вос-
создания верного внешнего облика, вплоть до формы головы»30. Грим 
мешал артисту, несмотря на то что был сделан искусно.

Аналогично в пьесе выделяется ряд мотивов, представляющих 
собой такого рода искусственные наслоения – к ним относятся на-
меки на современность (кампания по борьбе с космополитизмом), 
концепция «народности» поэта и метафора «слово Пушкина – это 
оружие». Данные темы присутствовали, как указывалось выше, 
в юбилейном дискурсе 1949 г. Остановимся на них подробнее.

Отзвуки кампании по борьбе с космополитизмом так или иначе 
проникают в тексты о Пушкине 1949 г. Это одна из сквозных тем до-
клада Симонова, в котором писатель среди прочего касался конфлик-
та поэта с графом Воронцовым, объясняя его англоманией последне-
го и приводя цитату из «Воображаемого разговора с Александром I». 
В пьесе «Наш современник» противостояние Пушкина иностранному 
влиянию интерпретируется, как у Симонова, однако Паустовский 
использует риторику периода холодной войны в  более широком 
контексте.

Примером служит прилагательное «безродный», являющееся ча-
стью устойчивого выражения «безродный космополит» (А. А. Жданов, 
1948). «Безродным космополитом», увлекшись, Симонов назвал 
в своем выступлении Дантеса. Данный анахронизм изменил темпо-
ральность высказывания, превратив дуэль Пушкина в актуальное 
событие настоящего. У Паустовского прилагательное «безродный» 
произносит Арина Родионовна по отношению к Пушкину: «Все он не 
спит, все мается, как безродный какой…» [VIII, 143]. Значение слова 
меняется, из него исключается негативная идеологическая оценка. 
Герой позиционируется лишенным семьи, домашнего уюта, и вызы-
вает жалость. Не случайно именно эта картина заканчивается ссорой 
поэта с отцом и отъездом Сергея Львовича с Надеждой Осиповной 
в Петербург.
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Сергей Львович показан в пьесе участником «петербургских 
космополитических салонов» (Симонов): «Помнишь, Надин, как ла-
кеи прыскают эти (дворцовые. – Н. С.) духи на жаровни? Ах, пре-
лесть! Пахучий такой дымок, игра хрустальная под потолками, белые 
плечи красавиц, музыка на антресолях…» [VIII, 142]. Со светскими 
красавицами связан фантастический проект Пушкина-отца по про-
даже косметических средств из капустного сока, произведенных 
в Михайловском: «В Париже нет красавицы, которая не мылась бы 
капустным соком <…> Представь! В лучших куаферных заведениях 
Москвы и Петербурга. Его процеживают, сдабривают лавандой, раз-
ливают в хрустальные флаконы. И все! И название можно придумать 
какое-нибудь такое… грациозное: “Поцелуй Нереиды” или “Рдеющие 
ланиты”» [VIII, 142]. В итоге, проект отвергается прагматичной же-
ной («Ты просто глуп!»), а Сергей Львович становится в один ряд 
с высмеиваемыми в советской культуре героями-гедонистами, ве-
дущими буржуазный образ жизни. В нарративе о Пушкине к ним 
относятся такие персонажи, как поклонник заморской кухни, дядя 
поэта Василий Львович из романа Ю. Тынянова «Пушкин» (1936), 
чиновник Варсонофьев, мечтающий о поездке в Париж («Ученик 
Лицея», 1947–1948, Платонова) и др.31 В пьесе Сергей Львович дискре-
дитирован: разорившийся дворянин, которого не уважает ни жена, 
ни дворня. Герой также нивелируется как отец. Шпионя за сыном, 
перлюстрируя его переписку, персонаж представлен ложной семьей 
«безродного» Александра, тогда как его подлинная семья – Арина 
Родионовна. В ссоре поэта с отцом актуализируется еще один мотив 
драмы – «слово Пушкина – оружие». Первый раз этот мотив появля-
ется в диалоге с Туманским в картине на пристани в Одесском порту: 
«Пушкин. Что поэзия? Слова! А эти руки хотят держать оружие… 
Туманский. <…> Ваши стихи разят, как пули…» [VIII, 108].

Размышляя о своем предназначении и протестуя против отъез-
да в Псковскую губернию, Пушкин восклицает: «Я знаю могущество 
слов. И я знаю, что способен дать русскому слову полную меру этого 
могущества. Полную меру! Я хочу жечь словами сердца» [VIII, 120], 
и «если пистолет дает осечку, то слово – никогда!» [VIII, 136]. Однако 
до приезда в  Михайловское это лишь декларативные заявления. 
В ссоре с отцом слово поэта перформативизируется. После жесткой 
отповеди Пушкина его отец ощущает себя избитым:
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Сергей Львович. <…> Люди! <…> На помощь! <…> Как ты посмел! 
Люди! Он ударил меня!

Надежда Осиповна. Замолчи! Сейчас же! 
Сергей Львович (плачет, потрясает пухлыми кулачками). Он под-

нял руку на родного отца! <…> О Боже! Он хотел меня ударить, а ты 
смолчала.

Надежда Осиповна. Не лги!
Сергей Львович. Он тут размахивал руками, как безумный. Это при 

родном-то отце. Он убил меня своими словами! (Плачет) [VIII, 146–147].

Ближе к концу пьесы Пушкин вновь возвращается в диалоге 
с Пущиным к своему желанию вложить стихи, «как кинжал, в ру-
ки мстителей» [VIII, 156], и вновь поэта убеждают, что его голос 
и призвание «превыше всего». В последней картине приводятся под-
тверждения опасной ценности слова Пушкина: герой сжигает руко-
писи, которые могут выступить оружием против невинных людей, 
читает няне послание «К Чаадаеву» и выслушивает ее «пророчество»: 
«Взойдет, ангел мой. Утренняя звезда – чистая, прелестная. От твоих 
слов будто солнышко прогрело душу» [VIII, 177–178].

Таким образом, слово поэта воспринимается другими персона-
жами как идеологическое оружие, которое может быть использовано 
против недоброжелателей. Паустовский показывает традиционное 
в культуре 1930–1940-х гг. сочетание любви народа к поэту и нена-
висти к врагам (Платт, И. В. Волкова), превращая высказывания 
и стихи Пушкина в перформатив. Когда в ответ на строку «Товарищ, 
верь: взойдет она, / Звезда пленительного счастья…» няня говорит: 
«Взойдет, ангел мой», – эти реплики приравниваются к действию, 
успешность которого могут подтвердить представители будущих по-
колений, сидящие в зрительном зале.

Очевидно, что принцип деления персонажей на положительных 
и отрицательных достаточно прост и находится в прямой зависи-
мости от реакции действующих лиц на «слова» Пушкина. «Наш со-
временник» содержит множество упоминаний о впечатлении, кото-
рое производят стихи поэта на представителей народа. Крепостной 
крестьянин Кузьма, забросивший хозяйство, неотрывно следует за 
Пушкиным: «Я около Александра Сергеевича не зря околачиваюсь. 
Слова хорошие я люблю» [VIII, 174]. Театральный капельдинер, став 
свидетелем того, как Пушкин читает элегию «Погасло дневное свети-
ло…», «останавливается, слушает, потом тихо удаляется» [VIII, 115], 



Творческое наследие Константина Паустовского в XXI веке

– 176 –

а в конце картины угощает поэта чаем. Наконец, слава Пушкина до-
стигает и солдатского гарнизона.

Седой офицер (обращаясь к  солдатам, радостно). Ребята, это 
Пушкин!

Небось слыхали?
Солдаты. Ну, как не слыхали, ваше высокородие! Ихние песни 

известные.
Седой офицер. А что вы знаете?
Пожилой солдат. Нам больше всего приглянулась одна песня, ва-

ше высокородие. <…> Про Наташу. «Вянет, вянет лето красно, улетают 
ясны дни» [VIII, 126].

Безусловно, «всенародная популярность» поэта – это часть юби-
лейной риторики. Б. С. Мейлах, утверждая, что «мы живем в такое 
время, когда Пушкина изучают не только специалисты или “любите-
ли”, но и весь народ»32, привел в пример письмо 1936 г. В. М. Молотову 
от двух шахтеров, которых встревожили текстологические разночте-
ния в послании «К Чаадаеву». Подобных свидетельств много. Майер 
считает, что «в конце сталинской эпохи начинает размываться грани-
ца между наукой и фикцией», и мы имеем дело с непрофессиональ-
ной «филологией в широком смысле»33. С одной стороны, это так. 
Отношение к письменным источникам в пьесе Паустовского неува-
жительное: корреспонденцию вскрывают и сжигают, листы вырыва-
ют из тетради, бумагу швыряют на пол. Слово «автограф», которое 
произносит Раевский, употребляется иронически. Вместе с тем, коли-
чество персонажей «из народа» последовательно возрастает в «Нашем 
современнике», и по мере развития действия они доминируют над 
элитарными героями – в финале Пушкин находится в окружении 
только крепостных. Из второй части пьесы был также исключен эпи-
зод с Анной Керн. Для сравнения, в очерке «Михайловские рощи» 
наравне с колхозниками фигурируют внучка Керн, ленинградский ху-
дожник Н. Альтман, не названный по имени учитель географии – со-
ветская интеллигенция. Однако, на наш взгляд, в пьесе Паустовского 
важна не столько экспертная роль крепостных крестьян и солдат 
в оценке текстов Пушкина, сколько сопричастность гению, которая 
достигается в формате личного общения с поэтом.

Одна из основных функций представителей народа у Паустов
ского, помимо преклонения перед Пушкиным, – выступать свиде-
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телями жизни поэта. Арина Родионовна, Кузьма, Лекс и другие, 
безымянные, персонажи являются «живыми документами»34. Их 
микроистории служат опосредованному утверждению достоинств 
главного героя. Так, чиновник при Воронцове Михайло Лекс рас-
сказывает жене графа о своем чтении стихотворения «Редеет облаков 
летучая гряда…» автору, которое тот не узнал: «“Да! Великолепно ска-
зано!” Я, конечно, пришел в некоторое замешательство. “Позвольте, 
говорю, так это же вы сами сочинили, Александр Сергеевич”. А он 
посмотрел на меня и отвечает как бы с сомнением: “Как будто я”. 
Удивительный человек-с!» [VIII, 130]. Есть и намеренно ложные сви-
детельства: Кузьма и другие крестьяне, защищая Пушкина, оговари-
вают его, характеризуя злым и грубым барином, говорящим исключи-
тельно по-французски, лояльным императору и бьющим крепостных 
дубинкой. О своей лжи Кузьма сообщает Пушкину, дискредитируя 
эти сведения в глазах зрителя. В результате, выстраивается «народ-
ная биография» поэта. Она дополняется высказываниями самого 
Пушкина («Я состою при России!», «Я предан своему народу» [VIII, 
113, 134]) и проявлениями его демократического вкуса («Страсть как 
люблю печеную картошку» [VIII, 126]).

Пушкин в пьесе становится центром внимания, где бы он ни 
оказался: в одесской портовой ресторации, на батарее у солдат и офи-
церов, у себя дома, угощая дворовых людей наливкой и пирогами 
по случаю приезда друга. В сцене визита Пущина создается атмосфера 
импровизированного народного праздника: девушки водят хоровод 
вокруг поэта, сопровождая его пением. Описание танца коррелирует 
с изображением летнего праздника в Михайловском из более раннего 
очерка: «На лугах жгут костры, водят хороводы. Поют старые песни 
и новые частушки…» [VI, 163].

Мотиву народной популярности Пушкина противостоит мо-
тив изоляции поэта. В пьесе каждый раз, когда герой ощущает свою 
неприкаянность, бесполезность или одиночество, он получает мо-
ральную поддержку со стороны других персонажей – офицеров, теа-
трального капельдинера, няни, Пущина. Любопытно, что одна из 
утешительных фраз повторяется в тексте дважды («Страшен сон, да 
милостив Бог!» [VIII, 122, 176]), ее произносят капельдинер и Арина 
Родионовна. Последняя дарит поэту самую отрадную надежду на 
вечную память потомков:



Творческое наследие Константина Паустовского в XXI веке

– 178 –

Арина Родионовна. Один ты у меня, сердечный мой. Тяжко тебе. 
Я знаю. 

Пушкин. Как ты думаешь, нянюшка, вспомнят их (декабристов. – 
Н. С.) через сто, через двести лет?

Арина Родионовна. Вспомнят, милый. 
Пушкин. И меня вспомнят?
Арина Родионовна. Господи! Да тебя и забывать никогда не будут 

[VIII, 177].

Таким образом, протягивается ниточка в современность, в ко-
торой все говорят о Пушкине «как о человеке близко знакомом, как 
о своем современнике и сверстнике» [VIII, 354].

Итак, в  пьесе «Наш современник» нашли отражение основ-
ные темы и мотивы коммеморативного пушкинского юбилейного 
дискурса: всенародная популярность поэта, борьба с космополи-
тами, восстановление культурных памятников, ощущение личной 
духовной связи с Пушкиным благодаря приобщению к месту па-
мяти, восприятие поэта как современника и товарища. Однако не-
которые проблемы не были затронуты Паустовским: он не касался 
темы Отечественной войны, которая поднималась в выступлениях 
Симонова, Фадеева и др.

Торжества 1949  г. отличала тенденция к  децентрализации  – 
многие мероприятия проходили вне Москвы и Ленинграда – в ме-
стах памяти поэта. Причем последний превращался в genius loci. 
Аналогично действие драмы «Наш современник» разворачивается 
в Одессе и Михайловском. В паратекстах, описывающих эти локусы, 
и в репликах персонажей встречается большое количество снижен-
ных бытовых деталей. Благодаря такому «обживанию» пространства 
образ Пушкина теряет юбилейную парадность. Драматург стремится 
к аутентичности.

В статьях о Пушкине Паустовский отмечает, что ощущение при-
сутствия поэта сохраняется благодаря природе и подлинным по-
стройкам (домик няни). В пьесе эффект подлинности достигается за 
счет включения в текст стихов поэта. Столкновение быта и поэти-
ческих строк, визуализация знаковых топосов препятствуют мону-
ментализации образа поэта.

Отказ от излишней декоративности и статуарности в изображе-
нии протагониста не исключает влияния юбилейной риторики. В пье-
се центральное место занимает традиционная тема близости Пушкина 
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к народу. Представители последнего выполняют роль «живых доку-
ментов». Вместе их свидетельства составляют народную биографию 
поэта. Утверждению популярности Пушкина в пьесе противостоит 
мотив одиночества и изоляции поэта. В финале оказывается, что изо-
ляция – ложная, ему обещана вечная память грядущих поколений.
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33 Маейр Х. Пушкин в 1949 году. Электронный ресурс.
34 В качестве такого «живого документа» выступают итальянский ма-

трос и шкипер, рассказывающие о смерти лорда Байрона. Шкипер сообщает 
о 37 пушечных выстрелах по числу лет английского поэта. В Михайловских 
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Исследователи творческого наследия К. Г. Паустовского не раз от-
мечали, что прозаик активно воспринимал литературную тради-
цию, ведь в его произведениях обнаруживаются параллели с твор-
чеством многих авторов – И. С. Тургенева, А. П. Чехова, И. А. Бунина, 
А. М. Горького, А. С. Грина и др. В числе источников, оказавших влия-
ние на писателя, особое место занимает проза Тургенева. Неслучайно 
П. Г. Пустовойт утверждает: «Такие крупные художники слова, как 
Короленко, Чехов, Бунин, Паустовский, опирались на тургеневскую 
поэтику»1. При этом следует отметить, что проблема тургеневской 
традиции в творчестве Паустовского является недостаточно изучен-
ной. В основном ее рассматривают не отдельно, а в рамках влияния 
Тургенева на русскую литературу ХХ века в целом. Так, Л. Н. Назарова 
отмечала перспективность данного исследования2. Т. П. Голованова 
указывала на очевидное влияние «Записок охотника» на новеллы 
Паустовского3. Н. А. Куделько подробно изучает тургеневское начало 
в прозе Б. К. Зайцева, Паустовского и Ю. П. Казакова4.
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Безусловно, индивидуально-авторский стиль Паустовского орга-
нично впитал в себя опыт классической русской литературы. По спра-
ведливому наблюдению Г. П. Трефиловой, писатель следует традиции 
«гармонической прозы, идущей от Лермонтова и Тургенева»5. Схожую 
характеристику дает А. Ф. Измайлов: «По лирико-романтической на-
правленности творчество К. Г. Паустовского близко к творчеству 
таких писателей, как С. Аксаков, И. Тургенев, А. Чехов, И. Бунин»6. 
Характеризуя особенности стиля Паустовского в «Мещерской сторо-
не», Л. П. Кременцов отмечает: «Автор ведет спокойное неторопливое 
живописное повествование, приглашающее к раздумьям и созерца-
нию. … Эти качества идут от русской классики, от “Записок охот-
ника” в первую очередь»7. Близость творческому методу Тургенева 
обнаруживает и любимый Паустовским жанр новеллы, на что ука-
зывает Е. А. Алексанян8.

Особое внимание ученых, сопоставлявших произведения Паус
товского и Тургенева, сосредоточено на теме природы и особенностях 
ее раскрытия, в связи с чем прежде всего вспоминаются «Записки 
охотника» последнего. Например, в работе Куделько рассматривается 
преемственность Паустовского в романтически восторженном вос-
приятии природы человеком, в нравственном аспекте чувства при-
роды, неотделимости мира природы от мира людей9. В диссертаци-
онном исследовании Е. В. Летохо выявляются такие общие для прозы 
двух авторов черты, как «эстетическое преображение “неприметного” 
пейзажа в духе идеи “прекрасное в обыкновенном” и философский 
подтекст описаний природы, выражающийся в сакрализации и сим-
волизации описываемого»10.

Также исследователи отмечают сходство двух писателей в изо-
бражении героев. Вслед за Тургеневым, Паустовский в своих произве-
дениях обращается к типам романтиков и практиков, к типу праведни-
ка11. Способ писателя ХХ столетия давать характеристику персонажам 
близок его литературному предшественнику: «К. Г. Паустовский про-
являет себя тонким стилистом и портретистом, создавая образы со-
вершенно разных людей. В этом смысле его стиль приближен к турге-
невскому. Речь героев индивидуализирована, переданы характерные 
речевые особенности, а также жесты, поведение»12.

На наш взгляд, представляется интересным не просто обнару-
жить сходство произведений двух авторов в изображении природы 



Творческое наследие Константина Паустовского в XXI веке

– 188 –

или героев, но и проследить, как воспринимается тургеневская тра-
диция в новых, принципиально отличных исторических условиях. 
Для сравнения возьмем цикл очерков «Записки охотника» Тургенева 
и повесть «Мещерская сторона» Паустовского.

Почти в каждом очерке Тургенева мы встречаемся с персонажа-
ми, с которыми у рассказчика завязывается беседа. У Паустовского 
в повести приведен разговор героя-повествователя и деда Степана, 
в шалаше которого однажды ему пришлось заночевать. Можно срав-
нить мысли Степана с идеями героев Тургенева.

Местные жители высказывают свое мнение по поводу современ­
ной им жизни, сравнивая ее с прошлым. У Тургенева этот аспект 
связан с положением крестьян и помещиков во второй половине 
XIX в., в предреформенное время. Поэтому прошлое кажется геро-
ям лучше: при обеспеченном барине крестьянам жилось неплохо. 
Так, Туман рассказывает о графе Петре Ильиче («Малиновая вода»); 
Сучок делится впечатлениями о тех должностях, которые он когда-то 
занимал («Льгов»). Герои Паустовского также замечают изменения 
в жизни страны, только связаны эти преобразования с деятельно-
стью советского правительства. Степан отмечает: «…были все эти 
луга, и озера, и леса монастырские. От самой Оки до Пры, почитай, 
на сто верст, весь лес был монашеский. А теперь народный, теперь 
тот лес трудовой»13. Новая жизнь открыла перед сельскими людьми 
реальные возможности. У Малявина дочь Маня поет в столичном 
театре и высылает семье каждый месяц по двести рублей. «Откуль, 
думаю, такая власть человеку дадена? И как это пропадала она у нас, 
мужиков, от нашей дурости тысячи лет!» [III, 625] – размышляет ге-
рой. Новая жизнь устраивает Степана больше, чем прежняя. В этом 
и заключается основное отличие его от крестьян Тургенева.

Высказывают персонажи свое представление о счастье и о луч­
шей жизни. В  «Записках охотника» выделяется очерк «Касьян 
с Красивой Мечи». Здесь герой – носитель крестьянской филосо-
фии – говорит о сказочной стране, в которой существует гармония 
между людьми и природой: «А то за Курском пойдут степи… до са-
мых теплых морей, где живет птица Гамаюн сладкогласная, и с дерев 
лист ни зимой не сыплется, ни осенью, и яблоки растут золотые на 
серебряных ветках, и живет всяк человек в довольстве и справедли-
вости… »14. Касьян отмечает, что многие мечтают жить в этих краях, 
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где главное не богатство, а социальная справедливость. Степан из 
рассказа Паустовского продолжает его мысль: «Ране народ думал – 
живет оно, счастье, на теплых водах, в синих морях, а на поверку вы-
шло, что живет оно здесь, в черепке. – Дед постучал корявым пальцем 
по лбу» (III, 624). Сравнивая два высказывания, можно проследить 
за изменением в сознании простых людей. В XIX в. человек верил 
в чудо, опираясь на сказки (золотые яблоки, вечнозеленые деревья) 
и духовные книги (птица Гамаюн). Однако в XX в. принципиально 
отличные исторические условия позволили человеку не просто ве-
рить в собственные возможности, но и развивать свои способности 
и таланты. Поэтому о счастье герои рассуждают исходя из своей при-
надлежности к определенной исторической эпохе.

Нельзя не отметить и сходство героев различных историче-
ских эпох в  восприятии природы. Местные жители очень тон-
ко чувствуют природу, нередко олицетворяют ее, считают частью 
своей жизни. Об  этой особенности писателей говорит Летохо: 
«Близость философско-эстетических взглядов И. С .  Тургенева 
и К. Г. Паустовского обусловливает сходство поэтики художников, 
в  частности… создание образов “естественных героев”, несущих 
идею включенности человека в естественную природную среду»15. 
Герои обоих писателей воспринимают природу по-особенному. Так, 
у Тургенева даже больная Лукерья из очерка «Живые мощи», не-
смотря на свое состояние, не утрачивает связи с окружающим ми-
ром: «Смотрю, слушаю. Пчелы на пасеке жужжат да гудят; голубь на 
крышу сядет и заворкует; а то воробей залетит или бабочка – мне 
очень приятно» [4, 357]. В очерке «Бежин луг» Ваня представляет себе 
звезды на ночном небе живыми: «Гляньте-ка, гляньте-ка, ребятки … 
гляньте на божьи звездочки, – что пчелки роятся!» [4, 109]. Единство 
человека и природы в очерках Тургенева не раз подчеркивалось ис-
следователями: «Для тургеневских крестьян природа – явление живое 
и потому родственное, но живущее своей свободно-самостоятельной 
жизнью. Ее мир (и каждая частица) неисчерпаем и смыкается с кос-
мосом и Божеством»16; «Лучшие герои тургеневской книги не про-
сто изображаются на фоне природы, а выступают как продолжение 
ее стихий, как духовная их кристаллизация»17; Тургенев «приходил 
к признанию включенности человеческой личности в общий поток 
мировой жизни, к признанию единства человека и природы»18. Степан 
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у Паустовского начинает разговор со своего отношения к дождю, 
одушевляя его: «Возится этот дождь, как дите … Чисто ребенок – то 
тут шелохнет, то там, а то и вовсе притаится, слушает наш разговор» 
[III, 623]. Создается впечатление, что этой ночью в гости к Степану 
пришел не только рассказчик, но еще и дождь. Для Паустовского, 
как во многом и для Тургенева, внимание к природе обусловлено 
стремлением рассмотреть не только нынешнее, но и вечное, повто-
ряющееся, циклическое.

Однако не каждый человек способен понять природу и гар-
монично войти в ее мир. В противопоставление местным жителям 
в сравниваемых нами произведениях находим изображение и тех, 
кто не умеет наслаждаться красотой природы. У  Тургенева это 
помещики-крепостники, разорившиеся дворяне, привыкшие к ро-
скошной жизни. Неслучайно там, где описывается жизнь барина, 
пейзаж отсутствует, о чем пишет Л. И. Скокова: «Дворянин потерял 
свои связи с природой, он оторвался от нее, и в этом, по Тургеневу, 
его нравственная драма»19. Паустовский в повести «Мещерская сто-
рона» показывает человека, приехавшего из города в сельскую мест-
ность тоже исключительно ради отдыха на природе. Рассказывая 
о таких людях, оба автора используют сатиру.

Главным объектом сатиры в «Записках охотника» являются 
дворяне-крепостники. Нам интересно рассмотреть их отношение 
к природе. В очерке «Малиновая вода» описывает Тургенев цере-
монию выезда графа Петра Ильича, o чем рассказывает дворецкий 
Туман: «Соберутся псари во дворе в красных кафтанах с галунами 
и в трубу протрубят: их сиятельство выйти изволят, и коня их сия-
тельству подведут; их сиятельство сядут, а главный ловчий им нож-
ки в стремена вденет, шапку с головы снимет и поводья к шапке 
подаст» [IV, 38]. Чем торжественнее изображается эта церемония, 
тем ярче обнаруживается ее бессмысленность. Для помещика здесь 
важен внешний показ своего достатка, он не понимает сути охоты. 
Неслучайно, характеризуя комическое начало в «Записках охотника», 
Л. М. Петрова утверждает: «Тургенев, создававший книгу о народе, 
неизбежно обращался к возможностям комического как неиссякае-
мому источнику народного духа»20.

Паустовский в очерке «Небольшое отступление от темы» в сати-
рической манере говорит о похожей ситуации. Однажды из Москвы 
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в Солотчу ловить рыбу приехал старик и привез с собой спиннинг. 
О том, что герой не рыбак, а лишь стремится казаться им, говорят его 
действия: «…он терпеливо бродил по берегам луговых озер и, раз-
махивая спиннингом, как кнутом, неизменно выволакивал из во-
ды пустую блесну» [III, 619]. Тем смешнее выглядит старик в глазах 
местных жителей, когда пойманная им щука ударяет его хвостом 
по лицу и уплывает.

В рассмотренных нами очерках комизм характеров сочетается 
с комизмом положений. Одним из существенных сатирических приемов 
здесь является несоответствие претензий персонажей их сущности.

Тургенев и Паустовский затрагивают тему таланта русского на­
рода, ведь в искусстве народа выражается его душа. Недаром Летохо 
подчеркивает, что для сюжетной организации рассказов, новелл, 
очерков писателей характерны постоянные отсылки к теме творче-
ского21. По справедливому утверждению Куделько, в этом отноше-
нии предшественниками героев писателя можно считать «творцов» 
Тургенева и Чехова, ведь «для Паустовского взаимосвязь между отно-
шением героя к природе и воздействием на него искусства незыблема. 
Человек, природа, творчество (искусство) – все это находится в пря-
мой зависимости»22. Показательны в этом плане «Певцы» в «Записках 
охотника» и «Родина талантов» в «Мещерской стороне». Повествуя 
о пении Якова, Тургенев выявляет лучшие стороны национального 
характера. Однако затем автор подробно описывает «вечернюю» сце-
ну в кабачке, говоря, что условия жизни не дают человеку в полной 
мере реализовать свой талант: «Тургенев не скрывает, что основная 
масса народа в своем повседневном быту еще очень далека от реали-
зации того богатого потенциала, который скрыт в ее душе и получает 
выражение в песнях, в искусстве»23. Паустовский показывает обрат-
ное: «Пожалостин – бывший пастух. Художники Архипов и Малявин, 
скульптор Голубкина – все из этих, из рязанских мест <…> Недалеко 
от Солотчи родился Есенин» [III, 626–627]. В ХХ в. жизненные усло-
вия позволяют человеку стать известным благодаря своему таланту, 
даже несмотря на «деревенское» происхождение. Подтверждая эту 
мысль, в «Стариках» Паустовский опишет Маньку Малявину, кото-
рая в Москве поет в театре.

В то же время оба писателя схожи в изображении таланта на-
рода в целом, в его тяге к творчеству. Не только в очерке «Певцы» 
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Тургенев показывает одаренность русского человека. Песню поют 
Калиныч, Хорь («Хорь и Калиныч»), немощная Лукерья («Живые 
мощи»). Песня звучит среди полей в очерке «Касьян с Красивой 
Мечи», слышится с другого берега в «Малиновой воде». Мы можем 
говорить о лейтмотиве музыкальной одаренности русского народа. 
Паустовский вслед за Тургеневым повествует о том, что тяга к искус-
ству вообще свойственна русским людям. Писатель высоко ценил жи-
вопись. В каждой избе в Солотче висят картины, написанные отцом 
или дедом. Рассказчик знаком с мальчиком Васей Зотовым, который 
рисует красками, забытыми художником, и даже просит в письме вы-
слать книжку про деревья и цветные карандаши. Брат героя Миша 
купил старинную итальянскую скрипку без струн, и, хоть не умеет 
на ней играть, хочет показать ее «знатокам» в Москве. Относится 
герой к инструменту очень бережно. Поэтому персонажи обоих ав-
торов благодаря своему таланту и тяге к творчеству раскрываются 
во всероссийском и общечеловеческом контексте.

Все очерки цикла Тургенева «Записки охотника» и  повести 
Паустовского «Мещерская сторона» связаны между собой нали-
чием автора-рассказчика, от чьего имени ведется повествование. 
Сравнивая исследуемые нами произведения, мы можем увидеть, что 
в создании образа рассказчика Паустовский следует тургеневской 
традиции. Повествователь в обоих случаях неоднозначен и показан 
с нескольких сторон.

1. Охотник (у Тургенева) и рыбак (у Паустовского), выступаю-
щий как «человек природы».

Тургеневский рассказчик – охотник, а «охота с ружьем и собакой 
прекрасна сама по себе» [4, 382]. Поэтому автор напрямую общается 
с читателем: «Одна из главных выгод охоты, любезные мои читатели, 
состоит в том, что она заставляет вас беспрестанно переезжать с ме-
ста на место, что для человека незанятого весьма приятно. Правда, 
иногда (особенно в дождливое время) не слишком весело скитаться 
по проселочным дорогам. <…> Не весело также переплавляться че-
рез животрепещущие мостики, спускаться с овраги, перебираться 
вброд через болотистые ручьи; …не весело по неделям питаться яй-
цами, молоком и хваленым ржаным хлебом… Но все эти неудобства 
и неудачи выкупаются другого рода выгодами и удовольствиями» 
[4, 186]. Паустовский рассказывает о своих путешествиях по Мещере, 
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о рыбной ловле: «Мне приходилось ночевать в стогах в октябре, когда 
трава на рассвете покрывается инеем, как солью. Я вырывал в сене 
глубокую нору, залезал в нее и всю ночь спал в стогу, будто в запер-
той комнате» [III, 600].

Переживания человека, вырвавшегося из города, его сближение 
с природой становятся для писателей путем вхождения в глубины 
русской провинции. Описаний охоты или рыбалки в произведениях 
практически нет. Рассказчики здесь – «люди природы», а не цивилиза-
ции. Их духовный мир наполнен природой. Через это и преломляют-
ся и все истории, о которых писатели повествуют, поэтому последний 
очерк цикла Тургенева о самой природе, а у Паустовского – о любви 
к ней. С. А. Мантрова в этом отношении справедливо характеризует 
героя писателя ХХ в.:

Его герой – лишь странник, наслаждающийся единением с при-
родой. В этом плане герой Паустовского конца тридцатых годов созву-
чен… традиционному герою русской литературы, персонажу спокойно-
уравновешенному, имеющему время любоваться природой, насладиться 
одиночеством и растворенностью в природе. Таковы герои И. Тургенева, 
Л. Толстого, Н. Лескова, А. Чехова24.

2. Рассказчик – наблюдатель за жизнью природы.
Тургенев и Паустовский знали особенности природы средней по-

лосы России, и жанр очерка как раз предполагает это. Повествование 
нередко ведется в  манере непринужденного рассказа очевидца. 
Паустовский замечает: «С давних пор так уж повелось у нас на Руси, 
что никто столько не напутает, когда объясняет дорогу, как мест-
ный житель, особенно если он человек разговорчивый» [III, 603]. 
Тургенев тоже передает свои ощущения, советуя читателю прогу-
ляться по лесу: 

Удивительно приятное занятие лежать на спине в лесу и глядеть 
вверх! Вам кажется, что вы смотрите в бездонное море, что оно широко 
расстилается под вами, что деревья не поднимаются от земли, но, словно 
корни огромных растений, спускаются, отвесно падают в те стеклянно-
ясные волны. Листья на деревьях то сквозят изумрудами, то сгущаются 
в золотистую, почти черную зелень [4, 124].

Оба писателя дают практические советы читателю на случай, 
если он решит поохотиться или погулять в  лесу. Вот что пишет 
Тургенев: «Осенью вальдшнепы часто держатся в старинных липо-
вых садах» [4, 53]; «Хороши также летние туманные дни, хотя охот-
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ники их и не любят. В такие дни нельзя стрелять: птица, выпорхнув 
у вас из-под ног, тотчас же исчезает в беловатой мгле неподвижного 
тумана» [4, 387]. Паустовский тоже напрямую общается с читателем: 
«Чтобы не заблудиться в лесах, надо знать приметы. Находить при-
меты или самим создавать их – очень увлекательное занятие. Мир 
примет бесконечно разнообразен. Бывает очень радостно, когда од-
на и та ж примета сохраняется в лесах год за годом – каждую осень 
встречаешь все тот же огненный куст рябины за Лариным прудом или 
все ту же зарубку, сделанную тобой на сосне» [III, 60]. Неслучайно ис-
следователи отмечают, что «Паустовский разговаривает с читателем 
от лица героя, авторское сознание сливается с его сознанием»25.

3. Повествователь – идеал цивилизованного человека.
Рассказать читателю о жизни природы и деревни, дать советы 

было для писателей средством достижения главной задачи их про-
изведений. В то время, когда Тургенев создавал свои очерки, русская 
деревня переживала не лучшие времена. Это было связано с прави-
тельственными реформами. Поэтому задачей писателя было пока-
зать красоту и самобытность сельской жизни с целью ее сохранения. 
Л. И. Скокова называет этого охотника «странным»: «Его душа, его 
духовный мир наполнены природой. Эта неразрывность с природой 
особенно явственно проявляется при встречах с крестьянами. И че-
рез эту природно-эстетическую призму и преломляются все истории, 
о которых он повествует, поэтому последний очерк как заключитель-
ный аккорд сюиты – о самой природе»26. В начале ХХ в. снизилась 
роль деревни, началась массовая вырубка лесов. Паустовский по-
нимал необходимость сохранения природы, сведения наносимого 
ей урона к минимуму, на что указывает Софи Олливье: «В первой 
половине 30-х годов Паустовский был искренне заинтересован про-
цессом “покорения” природы, и такой его интерес… совпадал с идео-
логическими тенденциями той эпохи. Но в “Мещерской стороне”… 
он уже во весь голос говорит, что природу надо не покорять, а бес-
корыстно любить»27. Оба писателя неодобрительно относились к со-
временному им обществу. Главная цель их произведений – призыв 
к сохранению природы и жизни деревни.

Цель поездки повествователя в Мещерский край – отдых от го-
родской суеты на природе. Тургеневский рассказчик – помещик, 
в произведении упоминается его дворянская родословная. Во мно-
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гих очерках Тургенев отмечает: «В качестве охотника посещая Жиз
дринский уезд…» [4, 8]; «Наш брат охотник может в одно прекрас-
ное утро выехать из своего более или менее родового поместья 
с намереньем вернуться на другой же день вечером…» [4, 186–187]. 
Паустовский тоже подчеркивает: «Впервые я попал в Мещерский 
край с севера, из Владимира» [III, 601]. Но рассказчики произведе-
ний показаны вне современной им общественной цивилизации. Они 
обогащены связью с природой, и потому каждый из них является 
нравственной личностью. Эмоции охотника/рыбака органически 
сливаются с эмоциями гражданина. Охотник в тургеневском цикле 
и путешественник у Паустовского олицетворяют некий идеал циви-
лизованного человека, каким видит его писатель.

Таким образом, автор-рассказчик выступает у Тургенева и Па
устовского в разных качествах: путешествующий охотник или ры-
бак; наблюдатель за жизнью природы; идеальный цивилизованный 
человек.

Стоит также сказать и о том, что пейзаж у Паустовского и Турге
нева органично вплетается в повествование, становится активным 
началом. У обоих писателей природа входит в рассказы в качестве 
героя, нередко главного, на что уже обращали внимание исследовате-
ли. Нам же хочется более подробно остановиться на том, что с темой 
природы у обоих писателей связана тема таинственного. Характерен 
в этом отношении очерк Тургенева «Бежин луг», где вначале изо-
бражается сложная внутренняя жизнь природы в течение одного 
из июльских дней, а потом описывается наступление вечера и закат. 
Сгущаются ночные тени, призрачной становится местность, утом-
ленные охотник с собакой сбиваются с дороги, теряют самооблада-
ние, испытывая острое чувство одиночества и потерянности: «Меня 
тотчас охватила неприятная, неподвижная сырость, точно я вошел 
в погреб; густая высокая трава на дне долины, вся мокрая, белела 
ровной скатертью; ходить по ней было как-то жутко. Я поскорей 
выкарабкался на другую сторону и пошел, забирая влево, вдоль осин-
ника. Летучие мыши уже носились над его заснувшими верхушками, 
таинственно кружась и дрожа на смутно ясном небе…» [4, 93].

Похожую ситуацию описывает Паустовский в очерке «Мшары»: 
«Как-то в конце сентября мы шли мшарами к Поганому озеру. Озеро 
было таинственное. Бабы рассказывали, что по его берегам растут 
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клюква величиной с орех и поганые грибы “чуть поболее телячьей 
головы”. От этих грибов озеро и получило свое название. На Поганое 
озеро бабы ходить опасались – около него были какие-то “зеленущие 
трясины”» [III, 607]. Друг автора, писатель Гайдар, отправился на 
поиски Поганого озера. Однако, несмотря на знание законов при-
роды, к вечеру он не вернулся. Рассказчик описывает свое волнение 
и неожиданное разрешение ситуации: «Но в ответ на наши крики 
не было слышно никакого человеческого голоса, и только в глухие 
сумерки где-то коло второго “острова” вдруг загудел и закрякал, 
как утка, рожок автомобиля. Это было нелепо и дико – откуда мог 
появиться автомобиль в болотах, где с трудом проходил человек?» 
[III, 609]. Оказалось, что Гайдар слышал крики и отвечал – крякал, 
подражая автомобилю, – однако ветер дул в его сторону и отгонял 
его голос.

При сравнении очерков обнаруживаются следующие общие 
черты:

– время действия (день, а затем вечер, переходящий в ночь);
– место действия (у Тургенева – лес, в котором рассказчик не 

может найти дороги, и обрыв рядом с рекой; у Паустовского – «мша-
ры», заросшие озера, где также нет проложенной дороги);

– основное событие (человек – рассказчик у Тургенева и Гайдар 
в «Мещерской стороне» – потерялся, несмотря на отличное умение 
ориентироваться на местности);

– таинственная сила воды (у Тургенева мальчики предостерегают 
Федю, захотевшего пить, советуют ему быть осторожным, вспомина-
ют водяного и утопленников; у Паустовского озеро в народе зовется 
«Поганым», бабы боятся туда ходить);

– вера в народные поверья и приметы (мальчики в рассказе 
«Бежин луг» рассказывают друг другу о русалках, лешем, водяном, 
о воскресшем покойнике; Паустовский пишет: «Без компаса в такой 
мгле нельзя было найти дорогу. Мы вспомнили рассказы о том, как 
в бессолнечные дни люди кружили в мшарах на одном месте по не-
скольку суток» [III, 608]);

– таинственные звуки («Странный, резкий, болезненный крик 
раздался вдруг два раза сряду над рекой и, спустя несколько мгно-
вений, повторился уже далее…» [4, 107] – у Тургенева; Паустовский 
описывает звук автомобиля, который не может ездить на мшарах).
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Из этого следует, что Паустовский продолжает тему таинствен-
ного, заявленную Тургеневым, и во многом опирается на писатель-
скую манеру предшественника.

В композиционном построении «Записок охотника» и «Мещер
ской стороны» также прослеживается литературная традиция. Прежде 
всего, в обоих произведениях нет традиционного единого сюжета, 
они построены по мозаичному принципу и состоят из множества 
очерков-фрагментов, каждый из которых может рассматриваться 
как самостоятельное художественное произведение и представляет 
собой законченное целое.

И в то же время все эти фрагменты объединены общей худо-
жественной целью. «Записки охотника» и «Мещерская сторона» – 
это целостные художественные произведения. С. Е. Шаталов пишет 
о внутренних связях очерков Тургенева – это «взаимное дополне-
ние и усиление их посредством контраста или образной переклич-
ки, дальнейшего развертывания поставленных проблем или нового 
поворота их»28. 

Внутренние связи, скрепляющие очерки каждого произведе-
ния в художественное целое, идут, с одной стороны, от целей авто-
ра. У Тургенева они социальные – показать жизнь простого народа 
и помещиков в предреформенное время. У Паустовского – в опреде-
ленной степени научные: он стремится сообщить читателю геогра-
фические представления об описываемом объекте. Характерны на-
звания очерков: «Хорь и Калиныч», «Мой сосед Радилов», «Бирюк», 
«Касьян с Красивой Мечи», «Однодворец Овсянников» (Тургенев); 
«Обыкновенная земля», «Мшары», «Лесные реки и каналы», «Луга» 
(Паустовский).

С другой стороны, внутренние связи книг идут от лирического 
начала, выявляют себя в стиле повествования. Поставленные цели 
писатели решают художественными средствами. Тургенев замечает: 
«…сошелся я в поле и познакомился с одним калужским мелким 
помещиком, Полутыкиным» [4, 8]; «Однажды, скитаясь с Ермолаем 
по полям за куропатками, завидел я в стороне заброшенный сад 
и отправился туда» [4, 53]; «Я с ним познакомился … у Радилова 
и дня через два поехал к нему» [4, 63]. Вместо конкретных цифр, обо-
значающих координаты Мещеры, Паустовский говорит: «На карте 
Мещерского края, внизу, в самом дальнем углу, на юге, показан из-
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гиб большой полноводной реки. Это Ока. К северу от Оки лесистая 
и болотистая низина, к югу – давно обжитые, населенные рязанские 
земли» [III, 606].

Впечатления, полученные от прочтения каждого очерка, от-
ношение к героям, чувства к природе и родине – все это создает 
целостность художественного восприятия. Таким образом, в обоих 
произведениях есть внутренние связи, благодаря которым создается 
единство повествования.

Странствующий рассказчик является связующим звеном очерков. 
Мотив дороги и путешествия имеет содержательный смысл. Перед 
читателем возникает непрерывный поток жизни. Дорога определя-
ет и место действия: Калужская и Орловская губернии в «Записках 
охотника» и Рязанская область у Паустовского. Так объединяются 
отдельные очерки в неразрывное целое. Мотив дороги у Тургенева 
и Паустовского – это прием, который определяет хронотоп произ-
ведения. Мотив дороги помогает выражению свободы личности, под-
черкивает личностное начало в охотнике/рыбаке. И потому образ 
путешественника дан вне дворянской цивилизации (Тургенев), вне 
общества (Паустовский), а в основном на фоне природы.

Тематика очерков «Записок охотника» и  «Мещерской сто-
роны» разнообразна. Можно отметить, что основные темы рас-
крываются постепенно, дополняясь новыми подробностями. Еще 
Ю. В. Лебедев29 отмечал, что цикл Тургенева имеет четкое тематиче
ское построение:

– вариации на тему народного характера («Хорь и Калиныч», 
«Ермолай и мельничиха», «Малиновая вода»);

– тема разоряющегося дворянства («Уездный лекарь», «Мой со-
сед Радилов», «Однодворец Овсянников»);

– вновь тема народа, но с мотивами разлагающего влияния кре
постного уклада на души людей («Льгов», «Бежин луг», «Касьян с Кра
сивой Мечи»);

– продолжение темы дворянства, но без элегической грусти 
(«Бурмистр», «Контора», «Бирюк»);

– смешение тем, заявленных вначале (последующие 8  рас
сказов);

– рассказы о дворянстве («Чертопханов и Недопюскин», «Конец 
Чертопханова»);
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– рассказы о народе («Живые мощи», «Стучит!»);
–  «гимн природе», тема единства человека и природы («Лес 

и степь»).
Анализируя повесть Паустовского, мы также можем обнаружить 

определенное тематическое расположение рассказов:
– тема красоты «обыкновенной» природы («Обыкновенная 

земля»);
– тема народа («Первое знакомство»);
– вновь тема природы, которая постоянно переплетается с темой 

человека и природы («Старинная карта», «Несколько слов о при-
метах», «Возвращение к карте», «Мшары», «Лесные реки и каналы», 
«Леса», «Луга», «Небольшое отступление от темы», «Еще о лугах»);

– тема народа, его связи с природой («Старики», «Родина та-
лантов», «Мой дом»);

– тема единства человека и природы («Бескорыстие»).
Наблюдается особенность: в начале цикла/повести заявлены 

ключевые для произведения темы, которые в последующих очер-
ках повторяются на новом, более углубленном уровне восприятия. 
Последний очерк объединяет главные темы (человек и природа, ме-
сто человека в мире природы, подчиненность ее законам), подводя 
своеобразный итог.

Композиция отдельных очерков у двух писателей схожа. В экс-
позиции дается описание природы или какой-либо местности, места 
действия. Здесь писатели подчеркивают беспристрастность сооб-
щаемых сведений (Тургенев – «Небольшое село Колотовка … ле-
жит на скате горного холма, сверху донизу рассеченного страшным 
оврагом…» [4, 225]; Паустовский – «Между лесами и Окой тянутся 
широким поясом заливные луга» [III, 616]).

Далее у Тургенева рассказывается непосредственно история, 
в  которой рассказчик принимал участие или являлся наблюда-
телем, а у Паустовского идет повествование о его путешествиях. 
Формально безличное повествование сменяется теперь рассказом 
от первого лица (Тургенев – «…я, медленно передвигая ноги, вме-
сте с моей собакой поднимался вдоль Колотовки…» [4, 228]; Паус
товский – «Каждую осень я провожу на Прорве в палатке много су-
ток…» [III, 61]). Финалы очерков резко обрывают повествовательную 
нить, подчиняясь логике случайных охотничьих встреч у Тургенева 
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и мотивом путешествия у Паустовского. Писатели намеренно не де-
лают выводов, не подводят итоги сказанному, а оставляют финал 
«открытым». Повествование кажется неполным, и читатель ждет 
продолжения.

В целом мы можем отметить, что Паустовский во многом про-
должает и  развивает тургеневскую традицию на разных уровнях 
художественного произведения, учитывая при этом исторические 
реалии своего времени. В то же время и сам писатель предвосхитил 
появление авторов, принадлежащих к так называемой «школе лири-
ческой прозы», – Ю. П. Казакова, С. П. Антонова, В. А. Солоухина, 
В. В. Конецкого.
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Восемнадцатого июня 1936 г. советский народ и мировая обществен-
ность узнали о смерти Максима Горького.

Выступая от имени партии и правительства 20 июня 1936 г. на 
траурном митинге, В. М. Молотов охарактеризовал Горького как 
«гениального художника слова», «великого сына великого народа», 
«беззаветного друга трудящихся и вдохновителя борьбы за комму-
низм». «По силе своего влияния на русскую литературу Горький 
стоит за такими гигантами, как Пушкин, Гоголь, Толстой, как луч-
ший продолжатель их великих традиций в наше время, – говорил 
В. М. Молотов. – Влияние художественного слова Горького на судьбы 
нашей революции непосредственнее и сильнее, чем влияние какого-
либо другого нашего писателя. Поэтому именно Горький и является 
подлинным родоначальником пролетарской, социалистической ли-
тературы в нашей стране и в глазах трудящихся всего мира»1.

Смерть Максима Горького вызвала волну откликов.
В Архиве А. М. Горького хранятся отклики граждан СССР на 

смерть писателя. Разумеется, речь идет не о всех имеющихся откли-
ках на смерть Горького, а лишь о тех, что поступили в его архив из 
архивов советских газет. Эта немалая коллекция документов предо-
ставляет исследователям достаточную фактическую базу для анали-
тического разбора. Всего откликов на смерть Горького в коллекции 
архива – более 3000. В них содержится разнообразная информация, 
которую можно рассматривать в разных аспектах – от биографи-
ческих и политических до историко-литературных, литературовед-
ческих и культурологических. Отклики представлены автографами 
и газетными вырезками. Ценность этой коллекции – в подлинном 
отражении исторического момента. Отклики показывают, как была 
воспринята смерть Максима Горького в разных социальных слоях 
общества; дают ответ на вопрос, кем был Горький для современников 
и что для них значил его уход. Главное, что об этом свидетельствуют 
реальные люди, чьи голоса становятся «голосами эпохи». Они – до-
кументальны и достоверны как в своей «чиновной» официальности, 
так и в неподдельной искренности народного горя.

Особую группу откликов составляют телеграммы и заметки со-
ветских писателей.

Отклики писателей и других общественных и культурных дея
телей на смерть Горького содержат объемную оценочную часть. 
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Следует отметить, что все отклики носят характер сиюминутной ре-
акции на происшедшее событие – кончину М. Горького. Как правило, 
они написаны от руки, в эмоциональном порыве, часто по просьбе 
редакции газеты «Правда». Позже советские писатели перерабатыва-
ли эти отклики в воспоминания или статьи. Наша задача, без учета 
и текстологического анализа последующих редакций текста, привести 
первичный отклик автора так, как он изначально был им написан 
и отправлен в газету для срочной публикации.

Среди откликов писателей обнаружен автограф заметки К. Г. Па
устовского «Завидная жизнь». Заметку сопровождает записка писа-
телю и журналисту Василию Александровичу Смирнову2: «Дорогой 
Василий Александрович, – посылаю Вам отрывок, – не то, о чем я вам 
говорил, но, думаю, он подойдет. Всего хорошего. К. Паустовский»3.

В  1933–1940  гг. Паустовский в  летне-осенний период жил 
с другом-писателем Р. И. Фраерманом в Мещере, в Солотчинской 
усадьбе Пожалостина. Здесь он создал цикл мещерских рассказов 
«Летние дни», повести «Исаак Левитан», «Мещерская сторона», рас-
сказы «Ленька с Малого озера», «Австралиец со станции Пилево», 
«Вторая родина», «Семья Зуевых», «Стекольный мастер», «Старый 
челн» и др.

Вот и летом 1936 г. писателя не было в Москве. Свою заметку 
он пересылает через Ярославль. Заметка «Завидная жизнь» впервые, 
под таким названием, была опубликована в «Литературной газете» 
27 июня 1936 г. Позже текст публиковался в собрании сочинений 
Паустовского под названием «День смерти Горького»4. Вот его перво-
начальный вариант, значительно отличающийся от последней опу-
бликованной редакции:

Смерть пришла в летний день, когда над Москвой шумели летние 
грозы. Он умер перед лицом всей полноты жизни, любимой неистово 
и упрямо, – перед лицом сырой листвы, высокого неба, полевых трав, 
солнца, сверкающего над тучами и лесами. Он умер перед лицом но-
вой земли – богатой, чистой и прекрасной. Он не должен был сейчас 
умирать.

Осталось чувство сиротства, саднящее сердце.
Мы почти не знали за последние годы тяжести многих человече-

ских чувств. Смерть Горького дала нам их в полной мере.
Раненому человеку трудно рассказать связно о своем несчастье. 

Так же трудно писать сейчас о Горьком. Смерть его ощущается, как сто 
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лет тому назад ощущалась смерть Пушкина, – это внезапное личное не-
счастье для тех, кто любит землю, неистребимую поэзию жизни и про-
стоту человеческих сердец.

Горький был нашей совестью, честностью, нашим мужеством и лю-
бовью. Как нельзя лгать ребенку, так невозможно было забыть о стро-
гости к себе, чистоте собственных помыслов и правдивости книг, когда 
судьей и товарищем был Горький.

До его смерти мы мало осознавали, какой опорой он был для каж-
дого из нас в нашей внутренней, со стороны почти незаметной, но му-
чительной работе.

Он оставил нам великие традиции большой литературы, при-
шедшей из прошлых веков и уходящей в будущее – традиции Шекспира 
и Гете, Пушкина и Данте, Байрона, Чехова и самого себя.

Если мы нарушим эти традиции, если мы пренебрежем законами 
художественной правды, смелости обобщений, проницательности и внут
ренней писательской свободы, – мы никогда не создадим литературы, 
стоящей на уровне нашей высокой эпохи, мы, как рабы, зароем талант 
свой в землю и пройдем над миром той угрюмой и скоро позабытой 
толпой, о которой говорил Лермонтов.

Горький был непримирим. Он жестоко бил по человеческой тупо-
сти, грубости чувств и дикости нравов. Один из первых людей эпохи – он 
знал, что без воспитания в людях высоких чувств нет, и не может быть 
подлинного социалистического общества.

Его жизнь и старость были завидны и прекрасны. Он знал высо-
кое счастье никогда не устающей мысли, зоркого глаза, веры в человека, 
счастье острой памяти и жадности к каждой жизненной мелочи.

Он знал и любил свою родину, и этому чувству мы должны были 
у него научиться, – чувству, сжимающему сердце и похожему на мате-
ринскую любовь, – прекрасному чувству, заставляющему нас всей силой 
своих помыслов стремиться к осуществлению веселого и мудрого суще-
ствования на земле. Константин Паустовский5.

Попробуем выстроить по архивным документам динамику взаи-
моотношений Горького и Паустовского.

Константин Георгиевич оставил три небольших высказывания 
о Горьком: поздравление, воспоминание и эпитафию, поэтому до-
вольно просто установить сам факт их знакомства. Сколько было 
личных встреч, пока сказать трудно – эта информация требует архив-
ных разысканий, – но одна встреча была точно. О ней Паустовский 
вспоминает в «Золотой розе»:

При первом знакомстве меня, прежде всего, поразило в нем не-
обыкновенное его внешнее изящество, несмотря на легкую сутулость 
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и глуховатый говор. Он был в той стадии духовной зрелости и расцвета, 
когда внутреннее совершенство накладывает неизгладимый отпечаток 
на внешности, на жесте, манере говорить, на одежде – на всем облике 
человека6.

История взаимоотношений Горького и Паустовского состоит 
из двух сюжетов: первый – издательские проекты Горького и уча-
стие в них Паустовского, второй – связан с изданием в России книги 
Е. С. Гернета «Ледяные лишаи». Есть еще один, уже не связанный 
с Горьким: Архив располагает несколькими письмами, иллюстри-
рующими бытование прозы Паустовского в среде советской интел-
лигенции 1950–1960-х гг.

Тема «Издательские проекты А. М. Горького и участие в них 
Паустовского» требует самостоятельной статьи. Остановлюсь лишь 
на кратком обзоре архивных материалов, которые свидетельствуют 
о жизненных пересечениях Паустовского и Горького, связанных с из-
дательскими проектами.

Речь здесь идет о деталях и, весьма проходных, оценках, кото-
рые, тем не менее, выстраивают линию взаимоотношений двух пи-
сателей и выявляют отношение Горького к Паустовскому.

Упоминания о Паустовском в Архиве А. М. Горького начинают-
ся с 14 февраля 1933 г. К этому времени Паустовский – автор сбор-
ника рассказов «Встречные корабли», романа «Блистающие облака», 
повести «Кара-Бугаз», написанной в 1932 г. В 1930-е гг. Паустовский 
активно работает как журналист газеты «Правда» и художественно-
литературного, общественного и научно-популярного иллюстри-
рованного журнала «30 дней», горьковских «Наших достижений», 
а также и в других изданиях. Он много путешествует: побывал в Со
ликамске, Астрахани, Калмыкии и других местах – объездил почти 
всю страну. Впечатления этих поездок, описанные им в газетных 
очерках, воплотились позже в художественных произведениях. Его 
биография, его жизненный опыт, отраженный в произведениях, не 
могли не обратить на себя внимание Горького, поскольку формиро-
вание Паустовского как писателя полностью отвечало представлени-
ям Горького о том, как должен формироваться писательский багаж 
жизненных впечатлений. Со своей стороны, Паустовского в статьях 
и книгах начальной поры его творчества привлекают внимание жиз-
ни и судьбы таких личностей как Максим Горький – «большой чело-
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век», «великий скиталец», вырвавшийся из «чадной, пьяной, пахну-
щей сапожным варом и сивушной отрыжкой России»7.

Первое упоминание о  Паустовском в  архивных материалах 
встречается в письме Леопольда Авербаха. Л. Л. Авербах 14 февра-
ля 1933 г. в письме сообщает Горькому, что повесть Паустовского 
стоит печатать в альманахе «Год XVII»: «И написано хорошо, и инте-
ресно. Отрывок из нее печатался в “Правде” – Вы, вероятно, читали 
там. Несмотря на это, я за печатанье, т. к. отрывок был опубликован 
небольшой»8. Письмо это опубликовано9, и в комментарии к нему 
сказано, что речь здесь идет о повести «Колхида», отрывок из кото-
рой – «Будни в Колхиде» – был опубликован в «Правде» три месяца 
назад, т. е. 11 ноября 1932 г. Повесть вошла в альманах «Год XVII» 
(выпуск 4-й, 1934 г.). Созданию повести предшествовала поездка 
Паустовского в Менгрелию. В 1934 г. «Колхида» была издана отдель-
ной книгой (Москва: Детиздат), неоднократно переиздавалась, была 
переведена на многие иностранные языки и языки народов СССР.

Следующее письмо Авербаха Горькому точно не датировано 
и содержит перечень произведений, включенный им в альманах: 
«Хочу сдавать номер в набор в следующем виде: “Булычев”, повесть 
Паустовского, рассказ Рогачева, рассказ Зубаткина (т. е. Зубакина), 
небольшая повесть Михаила Кольцова (которую Вам на днях вышлем 
после окончательной отделки ее Кольцовым) и “Дума про Опонаса” 
Багрицкого. <…>. Очень хочется скорее выпустить первый альма-
нах! Это необходимо и для того, чтоб обеспечить хорошую молодежь 
ко второму номеру»10. Первый номер альманаха – это «Год XVI», 
1933 г. Чтоб датировать письмо и установить, о какой именно повести 
Паустовского идет речь, надо вспомнить, что Горький закончил пер-
вую редакцию пьесы «Егор Булычев и другие» летом 1931 г. Тогда же 
пьеса была передана автором в Государственный театр имени Евгения 
Вахтангова, директор которого – в письме от 10 июля 1931 г. – из-
вестил Горького о принятии пьесы к постановке. По просьбе театра 
М. Горький внес в пьесу некоторые дополнения, в частности – во вто-
ром действии ввел сцену с Лаптевым. Пьеса «Егор Булычев и другие» 
была также передана для постановки Ленинградскому Большому 
драматическому театру. Премьера пьесы в обоих театрах состоялась 
25 сентября 1932 г. Пьеса была впервые напечатана отдельной книгой 
в издательстве «Книга» в 1932 г. В 1933 г. пьеса была вновь отредакти-
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рована М. Горьким и опубликована в альманахе «Год шестнадцатый. 
Альманах первый» (М., 1933).

Таким образом, второе письмо Авербаха относится к концу фев-
раля 1933 г., и речь в нем идет уже не о «Колхиде», а о повести Пау
стовского «Судьба Шарля Лонсевиля».

Тем более, что в ответном письме Горького Авербаху от 22 фев-
раля 1933 г., с разрывом всего в 8 дней, обсуждается именно эта по-
весть Паустовского – «Судьба Шарля Лонсевиля», написанная ле-
том 1932 г. в Солотче. Горький сообщает: «Прочитал я Зазубрина 
и Паустовского, обе рукописи достаточно интересны, и печатать их 
следует. <…>. Паустовский даровит, грамотен и с хорошим вкусом 
к истории, кажется, у него есть интересная книжка о Кара-Буга
зе. <…>. Повесть Паустовского с некоторыми добавлениями, можно 
бы включить в “Историю Заводов”»11. Дело в том, что по предложе-
нию Горького Константин Паустовский в 1932 г. побывал в Петро
заводске, работая над историей Онежского завода (тема была под-
сказана А. М. Горьким). Результатом поездки стали повести «Судьба 
Шарля Лонсевиля» и «Озерный фронт» и большой очерк «Онежский 
завод».

Остальная группа документов относится к  сотрудничеству 
Паустовского с издательством «Детская литература». Более того, 
создается впечатление, что определенный период времени его 
воспринимали именно как писателя для детей и юношества. Так, 
Сергей Тимофеевич Григорьев (настоящая фамилия – Григорьев-
Патрашкин) – автор исторических, приключенческих и фантасти-
ческих произведений для детей и юношества – сообщает Горькому 
в мае 1933 г.: «Вы, конечно, следили за движением детской литерату-
ры, и знаете, что за последний год мы, наконец, преодолели (если это 
не отзвук моего личного настроения) буксование на месте и замет-
но двинулись вперед. Прошлый год подарил нам, среди других, по-
моему, весьма занятную и свежую книгу “Кара-Бугаз” Паустовского – 
и, значит (что важнее!), нового автора – нашего полку прибыло!»12.

Государственное издательство юношеской и детской литера-
туры «Молодая гвардия» также включает Паустовского в свои из-
дательские планы. Заведующий издательством А. Разенко в пись-
ме просит Горького принять участие в разработке и обсуждении 
планов детского издательства: «Зная, что Вы близко интересуетесь 
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детской литературой, мы хотели бы встретиться с Вами, чтоб обсу-
дить как предполагаемый план, так и перспективы работы над но-
вой детской книжкой. Разумеется, что при такого рода беседе, со-
вершенно необходимо присутствие активно работающих в детской 
литературе писателей. <…>». Далее он просит разрешить присут-
ствовать на встрече с Горьким: Сергею Тимофеевичу Григорьеву, 
Вадиму Михайловичу Кожевникову, Вере Васильевне Смирновой, 
Константину Паустовскому, Аркадию Гайдару, Агнии Барто, Рувиму 
Фраерману, Алексею Кузьмичу Югову, Михаилу Петровичу Лоскутову 
и Льву Кассилю13.

Кстати, в 1930-е гг. издательство «Молодая гвардия» стало выпу-
скать не только книги, но и газетно-журнальную продукцию, которая 
составляла пятую часть всей печатной продукции СССР. Популярные 
юношеские журналы советской эпохи – «Мурзилка», «Вокруг света», 
«Юный техник», «Молодая гвардия», «Молодой коммунист», «Комсо
мольская жизнь», «Ровесник», «Студенческий меридиан» «Вожатый», 
«Юный натуралист», «Моделист-конструктор», «Юный художник», 
«Пионерская правда», «Веселые картинки», «Школьный вестник» – 
начинали выпускаться именно здесь. «Школьный вестник» – един-
ственный в России журнал для слепых и слабовидящих детей, издаю-
щийся рельефно-точечным шрифтом Брайля, выходит до сих пор. 
Так что профессия детского писателя была очень востребована.

В то же время уже в декабре 1933 г. из письма писателя Георгия 
Петровича Шторма Горькому становится известно, что в «Детгизе», 
на организацию которого Горький употребил столько труда и вре-
мени, с приходом нового заместителя главного редактора Смирнова 
осуществляется реорганизация, или, как выражается, Шторм «разво-
дится большая волна». К сотрудничеству широко привлекаются люди, 
«чуть не в алфавитном порядке», и, наряду с этим «дисквалифициру-
ются такие писатели, как Чуковский, Маршак, Кассиль, Паустовский 
(За одобрение рукописей названных авторов, снят с работы один из 
лучших редакторов)». Шторм полагает, что «такое отношение к пи-
сательским и редакционным кадрам грозит тем, что большим делом 
займутся мало ответственные и только материально заинтересован-
ные люди»14.

В июне 1934 г. повесть Паустовского «Колхида» для журнала 
«Колхозник» бракует Владимир Яковлевич Зазубрин. С 1928 г. до 
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конца жизни Зазубрин работал в Москве, в Гослитиздате и журнале 
«Колхозник». С 1934 по 1936 г. он являлся редактором литературно-
художественного отдела журнала. Зазубрин пишет Горькому: «Я за-
браковал “Колхиду” Паустовского. Она же ведь в  “Годе XVII”  – 
это раз, и она же выходит на днях в “Молодой гвардии” – это два, 
и она написана многословно, с вывертом – это три. Я думаю, для 
“Колхозника” надо писать проще (не снижая качества, конечно)»15. 
Однако положительное мнение Горького о Паустовском не изменя-
ется ни под влиянием обстоятельств, ни под впечатлением от разных 
высказываний. В середине 1935 г. Горький, рецензируя материалы 
хрестоматии для красноармейцев и краснофлотцев в письме к Яну 
Борисовичу Гамарнику – военачальнику, государственному и пар-
тийному деятелю, армейскому комиссару 1-го ранга (Гамарник за-
стрелится накануне возможного ареста по «делу Тухачевского»), – 
оставляет в составе корпуса учебных текстов повесть Паустовского 
«Судьба Шарля Лонсевиля».

Второй архивный сюжет связан с изданием книги Гернета «Ледя
ные лишаи». Евгений Сергеевич Гернет – советский военно-морской 
и государственный деятель, гляциолог, автор теории ледовых перио
дов.

В «Золотой розе» Паустовский описывает начало этого сюжета:
Однажды я был у Алексея Максимовича в его загородном доме 

в Горках. <…> Тогда я только что прочел очень редкую книгу нашего 
моряка, капитана Гернета. Называлась она «Ледяные лишаи».

<…> В книге капитан Гернет изложил свою остроумную теорию 
возвращения в Европу миоценового субтропического климата. Во време-
на миоцена по берегам Финского залива и даже на Шпицбергене росли 
магнолиевые и кипарисовые леса. <…>

Гернет неопровержимо доказал, что если бы удалось растопить 
ледяной панцирь Гренландии, то в Европу вернулся бы миоцен и в при-
роде наступил золотой век. <…>

Я рассказал Горькому о теории Гернета. Он барабанил пальцами 
по столу, и мне показалось, что он слушает меня только из вежливости. 
Но оказалось, что он был захвачен этой теорией, ее стройной неопро-
вержимостью и даже какой-то торжественностью.

Он долго обсуждал ее, все больше оживляясь, и попросил прислать 
ему эту книгу, чтобы переиздать ее большим тиражом в России.

<…> Но издать книгу Гернета Алексей Максимович не успел – он 
вскоре умер16.
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В Архиве Горького хранится письмо заместителя главного ре-
дактора издательства «Детская литература» писателя Генриха Лео
польдовича Эйхлера, уточняющего ситуацию. Кстати, благодаря 
этому письму можно датировать последнюю встречу Паустовского 
с Горьким – это было лето 1934 г. Эйхлер пишет:

Друг мой, писатель Константин Паустовский, передал Вам про-
шлым летом небольшую книжку капитана-полярника Е. С. Гернета – 
«Ледяные лишаи». Он говорил мне, что Вы заинтересовались этой рабо-
той и самим Гернетом. Поэтому, несколько позже, я переслал Вам через 
Г. П. Шторма краткую биографию автора. <…> Насколько мне известно, 
Вы собирались посодействовать изданию ее у нас. Это было бы очень 
хорошо. <…>. С тех пор, как вы заинтересовались Гернетом, прошло 
больше года. <…>. Но – увы – дело не идет дальше слов. Казалось бы, 
только у нас есть подлинная возможность обсудить эту книжку. Между 
тем – никакого движения. Я знаю, что вы очень заняты. Прежде, чем на-
писать вам, я много колебался. Но, поверьте, очень хочется, чтоб книга 
эта, в том или ином виде, стала доступной нашим молодым, ни перед 
чем не останавливающимся работникам17.

Книга при жизни Горького не была издана, а вскоре судьба ее 
автора резко изменилась. 1 мая 1938 г. Гернета арестовали по обвине-
нию во вредительстве. 23 декабря 1939 г. он был сослан в Казахстан, 
по закрытому постановлению «особого совещания», где и скончался 
от инфаркта 8 августа 1943 г. в колхозе «Спартак» Павлодарской 
области. Реабилитирован в 1956 г.

На фоне многочисленных сложных фигур, составляющих со-
ветскую литературу, Константин Георгиевич Паустовский был од-
ним из тех, кто имел репутацию честного и бескомпромиссного 
человека, никогда не погрешивших против своей совести. В писа-
тельской среде бытует мнение, что «в литературных бурях и шквалах 
той поры Паустовский ни разу не покривил душой, не совершил 
какого-либо безнравственного или хотя бы этически сомнительного 
поступка»18. Поэтому его авторитет в среде советской интеллиген-
ции был традиционно высок. Об этом свидетельствуют несколь-
ко примеров из фонда Е. П. Пешковой. В письмах, обращенных 
к ней, отражается эта высокая репутация Паустовского, а также – 
бытование прозы Паустовского в среде советской интеллигенции 
1950–1960-х гг.



– 215 –

Выпуск  1

Вот, например, письмо внучки Владимира Галактионовича Ко
роленко – Софьи Константиновны Ляхович-Короленко к Е. П. Пеш
ковой по поводу письма в защиту дачи Короленко на хуторе Хат
ки, в  Полтавской области и  организации там музея. В  1905  г. 
В. Г. Короленко построил дачу на хуторе Хатки и до 1919 г. прово-
дил здесь с семьей каждое лето. Вот что пишет Софья Константи
новна:

Я буду стараться собрать подписи как можно скорее, т. к. если 
письмо опоздает, и дом возьмут, бороться будет поздно. Начну с Федина 
и Чуковского. Когда они подпишут, я позвоню Вам узнать, какие следу-
ет еще взять подписи и как разыскать Маршака. Не думаете ли вы, что 
следует попросить подпись у Твардовского как поэта, а, может быть, 
еще Михалкова? А Паустовского?19.

Письмо было подписано и возымело действие. Теперь это ланд-
шафтный заказник общегосударственного значения «Дача Коро
ленко». Полтавская область, Шишакский район, село Малый Перевоз 
(бывший хутор Хатки).

Целый ряд писем иллюстрируют бытование прозы Паустовского 
в среде советской интеллигенции 1950–1960-х  гг. Вот, например, 
письмо Давида Григорьевича Либерзона, человека из горьковско-
го окружения. Выпускник Киевского коммерческого института, он 
сотрудничал с Горьким. Выполнял поручения созданной Горьким 
Комиссии по улучшению быта ученых. Работал с Горьким в журна-
ле «Наши достижения». Владел пером и знал наизусть целые оперы, 
был великолепным архивариусом, библиографом, сотрудником эн-
циклопедии. Его воспоминания о Горьком пользуются заслужен-
ной популярностью у исследователей. Он пишет Е. П. Пешковой 
в 1955 г.: «Рекомендую прочесть в 10-ой книге “Октября” статью 
Паустовского. Там есть небольшая “миниатюра” о Горьком. Хорошо 
написана, сочно»20. 

Письма с читательскими откликами на произведения Паустовско
го можно встретить, полагаю, не только в Архиве А. М. Горького.

Завершить обзор архивных материалов хочется цитированием 
вступительной статьи к девятитомному собранию сочинений Паус
товского, автор которой, Г. Трефилова, наиболее точно, с моей точки 
зрения, охарактеризовала взаимосвязь между Максимом Горьким 
и Константином Паустовским:
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…с гимназических лет судьба Паустовского, интеллигента и раз-
ночинца, столкнула его с широчайшими прослойками городского не
имущего люда, заставила почувствовать родство и солидарность с ними, 
близко к сердцу принять их интересы.

И с каждой новой частью автобиографического цикла все с боль-
шим правом входят в него вереницы представителей «низов» общества – 
матросов, горничных, рыночных торговцев, нищих слепцов, балагул-
возчиков, типографских рабочих, разночинцев, инородцев, бродячих 
музыкантов, циркачей, рыбаков.

Он любил художников и писателей, которые всматривались в эту 
среду… Он чтил ее самоотверженных защитников, ставших на сторону 
угнетенных, он избирал героями своих книг ее одаренных детей (а ведь 
ими были и Левитан, и Грин, и Пиросманишвили). Ее знатоков – Куприна, 
Гиляровского – глубоко уважал. А литературными учителями – при всей 
широте своего литературного кругозора – назвал в одной из устных бесед 
таких несхожих друг с другом и с ним самим, но зато социально близких 
ему писателей, как Горький, Пришвин, Бабель и Багрицкий.

О  себе он говорил: «Да, я  принадлежу к  этой “гуще народа”». 
Я чувствую себя своим среди этих мастеровых, крестьян, рабочих, сол-
дат, среди того великого простонародья, из которого вышли и Глеб 
Успенский, и Лесков, и Никитин, и Горький, и тысячи талантливых на-
ших людей»21.

Примечания

1 Памяти А. М. Горького // Молотов В. М. Статьи и речи 1935–1936. 
М., 1937. С. 238–239.

2 Василий Александрович Смирнов (1905–1979) начал печататься 
в 1924 г. Первый роман «Гарь» опубликовал в 1927 г. В 1935 г. был корре-
спондентом газеты «Северный рабочий» (Ярославль). (Подробнее на livelib.
ru: https://www.livelib.ru/author/208829 Электронный ресурс. Дата обраще-
ния: 20.10.2019). Паустовский был знаком с В. А. Смирновым. Положительно 
отзывался о его романе «Открытие мира» (1948). Он отмечал «волшебную 
силу таланта писателя, подобного “живой воде”», когда писал о героях рома-
на и его авторе: «Ямщики, отходники-“питерцы”, дети, старухи-сказочницы, 
затуманенные вечной заботой матери-крестьянки, нищие, богомольцы, 
ярмарочные торговцы, пастухи, прощелыги, подлинные деревенские по-
эты – рыболовы и охотники – такова эта разнообразная галерея людей… 
Писатель В. Смирнов – волгарь, ярославец. В этом слове “волгарь” для нас 
заложено многое – и луговые наши просторы, и величавое течение рек, 
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и дым деревень, и леса, и Левитан, и Горький, и Языков, и Репин, и Чкалов, 
и Островский. Волга – это особый уголок нашей души» (См.: http:// www.
litmir.me/br/?b=198103 Электронный ресурс. Дата обращения: 20.10.2019).

3 Архив А. М. Горького. (Далее – АГ). Отк. см. Г. 6–70.
4 См.: http://paustovskiy.niv.ru/paustovskiy/public/den-smerti-gorkogo.

htm. Электронный ресурс. Дата обращения: 20.10.2019. В собрании сочи-
нений К. Паустовского в 9 т. отсутствует.

5 Там же.
6 Паустовский К. Г. Максим Горький / Золотая роза // Паустовский К. Г. 

Собрание сочинений: в 9 т. Т. 3: Повести. М.: Худож. лит., 1982. С. 341.
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В XXI в. нет причин полемизировать с положением: «Очерк – самый 
боевой, оперативный род советской литературы. Чутко реагируя на 
все новейшие явления и процессы социалистической действитель-
ности, запечатлевая их в самый момент возникновения, он не только 
познает жизнь, но и воздействует на нее, помогая утвердить поло-
жительное и устранить дурное»1. О традициях советской очерковой 
прозы точно высказался автор «Районных будней» В. В. Овечкин: 
«Если вся литература – армия на идеологическом фронте борьбы за 
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коммунизм, армия наступающая, то очерк представляется мне как бы 
небольшим подвижным разведывательным отрядом, выброшенным 
далеко вперед»2.

Традиции очерковой прозы вырабатывались в  быстротеку-
щем потоке времени как живые отклики на актуальные проблемы 
дня. Незадолго до работы Второго Всесоюзного съезда советских 
писателей Московская секция очерка, публицистики и  научно-
художественной литературы провела совместно с литературоведами 
ИМЛИ имени А. М. Горького АН СССР творческое совещание, по-
священное современным проблемам развития очерка и традициям, 
заложенным М. Горьким в становлении этого жанра. На этом сове-
щании выступили Б. Н. Агапов, Б. А. Галин [Рогалин], С. П. Залыгин, 
Семен Бытовой [С. М. Каган], М. Д. Шошин, В. М. Кожевников, 
Л. В. Никулин [Олькеницкий], В. А. Сафонов, Р. Ю. Бершадский, 
М. С. Шагинян, Г. С. Фиш, О. Н. Писаржевский и др., т. е. авторы 
самобытных произведений очеркового жанра, вошедших в золотой 
фонд советской литературы.

Выступавшие отмечали, что судьба очерка неразрывно связана 
с именем М. Горького. Так, Галин указывал:

Письма Горького к писателям-очеркистам показывают, каким 
внимательным читателем и учителем являлся Горький, как он про-
кладывал дорогу очерку, публицистике и научно-художественной ли-
тературе, как далеко видел он, высоко ценя социально-педагогическое 
значение этого жанра… Памятуя горьковский завет – очерк у нас боль-
шое, важное дело – мы должны критически подойти ко всей нашей 
работе, устраняя все, что мешает очерку более успешно служить делу 
познания жизни…3.

Действительно, Горький много писал о познавательной и эстети-
ческой ценности очерковой литературы: «Широкий поток очерков – 
явление, какого еще не было в нашей литературе. Никогда и нигде 
важнейшее дело познания своей страны не развивалось так быстро 
и в такой удачной форме, как это совершается у нас… Очерк у нас – 
большое, важное дело»4. Писатель стал воспитателем целого поколе-
ния авторов, для которых очерк стал основной формой литературной 
деятельности. Особенно ярко это проявилось в созданном Горьким 
журнале «Наши достижения», для которого очерк стал основной 
формой литературной работы.
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К. Г. Паустовский вспоминал об этом времени:

В  конце двадцатых годов в  Москве появился новый литера-
турный центр – журнал “Наши достижения”, основанный Алексеем 
Максимовичем Горьким. Это был первый у нас в стране журнал чисто-
го очерка. Вокруг него тотчас же собралась талантливая литературная 
молодежь. До появления «Наших достижений» к очерку относились 
поверхностно и пренебрежительно, считали его грубой фотографией 
действительности, совершенно забывая о великолепии таких очерковых 
произведений, как пушкинское «Путешествие в Арзрум» и гончаровский 
«Фрегат “Паллада”». Только в «Наших достижениях» очерк начал при-
обретать те качества, которые вывели его на широкую дорогу большой 
литературы. До «Наших достижений» на пишущих очерки смотрели, 
как на ремесленников, как на художников, разменивавших искусство 
на мелкий быт, а все краски мира – на коричневый соус и сплошные 
сумерки5.

В 1931 г. в «Наших достижениях» появился очерк Паустовского 
«Мещорский край». Очерк заставлял обратить на себя внимание – 
вместо прямолинейных обращений с призывом о выполнении первой 
пятилетки, основная мысль текста выражалась с помощью эмоцио-
нально подобранных деталей. Автор открывал читателю близкий, 
но неизвестный – и такой прекрасный край. В очерке органически 
переплелись поэтические описания мещерских лесов, зарисовки жи-
вописного озера Сегден, портретный набросок мещерского старо-
жила и то новое, что пришло в этот край с древними обычаями. 
Всей логикой повествования автор буквально подводил читателя 
к выводу: «Нетронутый этот край – первобытный и слабозаселен-
ный – надо тронуть»6.

В литературной среде начала 1930-х гг. еще бытовал неверный 
взгляд на очерк, не было изжито и пренебрежительное отношение 
к авторам, работавшим в этом жанре. Горький был вынужден вновь 
и вновь выступать, доказывая, что жанр очерка открывает глубин-
ные процессы изменения жизни в советской стране. Он писал о не-
дальновидных «критиках», «которые относятся к очеркисту, как от-
носились офицеры царской армии к денщикам»7. Думается, именно 
тогда родилась мысль о создании в журнале специального отдела, 
посвященного теории и критике жанра. Этот отдел в редколлегии 
возглавил В. Я. Канторович, вспоминавший:
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Горький весьма одобрительно относился к попытке писателей-
очеркистов помочь выработке писательского общественного мнения 
по вопросам художественного очерка. Гранки материалов, печатавшихся 
в критическом отделе, просматривались им и нередко возвращались 
в редакцию с пометкой, вдохновляющей каждого работника горьков-
ских изданий (сделанной его характерным почерком трудолюба) «О. Х.» 
(очень хорошо)8.

Редакция журнала боролась за повышение художественного ка-
чества очерка. В дискуссиях и совещаниях по этим вопросам при-
нимал участие и Паустовский. Для него осмысление теоретических 
проблем художественного очерка вылилось в программную статью 
«Документ и вымысел». Опубликованная в первом номере журнала 
за 1933 г. она стала одним из серьезных выступлений по вопросам 
теории очерка. Паустовский считал, что «очерк, полный мысли и фак-
тов, ничем не отличается от так называемой большой литературы»9. 
Писатель вводил читателей в свою творческую лабораторию: «Вы
мысел в хорошем очерке останется всегда. Ничто не вскрывает сущ-
ности вещей, как подача факта с умелым подбором деталей, осве-
щенных некоторым блеском вымысла и пафосом эпохи…»10. Он был 
уверен, что художник никогда не рисует «в лоб», он берет ракурс 
изображения действительности: «Книга и очерк должны повернуть 
ее <т. е. действительность> к читателю (в качестве отправной точки) 
такой гранью, которая раньше оставалась в тени и тем придать ей 
естественный и необходимый блеск»11.

В качестве подтверждения писатель ссылался на свою книгу 
«Кара-Бугаз», в которой была сделана попытка «художественного 
раскрытия мало известного строительства». Работая над этой кни-
гой, Паустовский «отбросил всякую мысль о протокольной передаче 
фактов», т. к. больше всего «думал о точной передаче своих ощуще-
ний от этих фактов»12.

Эту характерную черту – стертость грани между документом 
и вымыслом – отметил рецензент книги «Кара-Бугаз» Б. Яглинг: 

…она увлекательна и талантлива. Она убедительна и правдива. 
И не только потому, что документальна. Ее документальность совсем не 
абсолютна, она переплетается с вымыслом, который, не искажая факта, 
делает его трехмерным, художественно правдивым. Это не только пра-
во, но и обязанность очеркиста-художника. И это программный тезис 
Паустовского13.
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По мнению критика, «правда документальной книги» стала «на-
стоящей художественной правдой», когда она соединилась с вымыс-
лом, став, таким образом, одним из основных средств «творческого 
метода Паустовского»14.

Позиция писателя важна еще и потому, что для него художе-
ственный вымысел не есть «выдумка» автора, но важный этап худо
жественно-образного познания мира, основанный на знании до
кументов эпохи (т. е. своеобразная ступень в постижения темы).

Это «органическое слияние и документа, и вымысла в одно ху-
дожественное целое»15 особенно наглядно проявилось в истории со
здания повести «Судьба Шарля Лонсевиля».

Эта повесть была связана с издательским проектом М. Горького 
«История фабрик и заводов», который был начат в сентябре 1931 г.

«Правда» 7 сентября 1931 г. опубликовала статью Горького «Ис
тория фабрик и заводов», в которой очерчены границы будущей се-
рьезной работы: «…народ, который является коллективным и все
властным хозяином своей страны и стремится создать совершенно 
новые условия жизни – народ этот должен подробно знать, как он 
хозяйствует, чего уже он достиг, чего должен достичь <…> рабочий 
класс должен знать и прошлое, ту глубоко засоренную почву, на ко-
торой начал он строить свое новое государство»16. Выдвигая лозунг: 
«История заводов и фабрик» – это история труда в прошлом и на-
стоящем, – Горький писал об уникальности наступившего времени, 
когда победивший рабочий класс должен сам писать новую историю. 
Проект издания книжной серии был поддержан правительством СССР. 
10 октября 1931 г. было принято Постановление ЦК ВКП(б) «Об из-
дании “Истории заводов”», в котором, в частности, указывалось:

…приступить к изданию серии сборников «Истории заводов». 
Сборники эти должны дать картину развития старых и возникновения 
новых заводов, их роль в экономике страны, положение рабочих до ре-
волюции <…> роль каждого завода в революционном движении <…> 
изменение типа рабочего, ударничество, соцсоревнование и подъем про-
изводства за последние годы17.

В процессе работы над книжной серией Паустовскому было 
предложено несколько тем на выбор. Писатель выбрал историю пет
розаводского Петровского завода. Об этом времени и своем задании 
в Карелии он вспоминал:
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В Петрозаводске я засел в архивах и библиотеках и начал читать 
все, что относилось к Петровскому заводу. История завода оказалась 
сложной и интересной.

Тогда же в Петрозаводске я, прежде всего, написал план будущей 
книги. В нем было много истории и описаний, но мало людей. Поначалу 
это меня не смущало. Я начал писать книгу по плану, но ничего у меня 
не получалось – материал расползался под пальцами. Я был в полней-
шем отчаянии и уже собрался махнуть рукой на всю эту работу и уехать 
в Москву. Спасение пришло совершенно неожиданно. Бродя по окраи-
не Петрозаводска, я зашел на старое кладбище. На полуразрушенном 
памятнике я прочел: «Шарль Евгений Лонсевиль, инженер артиллерии 
Великой армии Наполеона. Родился в 1778 году в Перпиньяне, скончался 
летом 1816 года в Петрозаводске, вдали от родины».

Какое-то внутреннее чутье подсказало мне, что передо мной была 
могила человека незаурядного и что именно он выручит меня. Я попро-
сил старичка, работавшего в местном архиве, разыскать все, что отно-
сится к этому французскому офицеру. Несколько дней продолжались 
поиски. Найти удалось очень немного, но и этого немногого было доста-
точно, чтобы Лонсевиль ожил в моем воображении. Случайная находка 
стала для меня настоящим спасением18.

Так запланированный очерк в процессе работы вышел далеко 
за рамки собственно очеркового жанра, стал повестью, в которой 
органически переплелись факты и документы с элементами худо-
жественного вымысла. Под названием «Онежский завод» очерк был 
опубликован в журнале «Наши достижения»19. В этом же 1933 г. ху-
дожественно доработанная повесть под названием «Судьба Шарля 
Лонсевиля» вышла отдельным изданием.

Выход повести был встречен резкой критикой со  стороны 
В. Шкловского, отмечавшего недочеты повести: «Паустовский цитиру-
ет историю не из первых уст <…> история края, сущность этой истории, 
движения этого края – ее нет. Все основано на неволе или на случай-
ностях. Край дан не в движении <…> Вещь составлена из кусков…»20. 
Но главной ошибкой, по мнению критика, была следующая: «Вера 
в детали, отсутствие перепроверки всего материала привело к тому, 
что у Паустовского в основе работы лежит неверная концепция»21.

«Литературная газета», в которой была опубликована статья-
рецензия Шкловского, предоставила и автору повести свои страни-
цы для ответа. И Паустовский ответил, возвращая критику «упрек 
в неверной исторической концепции»:
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«Судьба Шарля Лонсевиля» – не документ и не хронологическая 
история Олонецких заводов. Задача этой книги – дать отношение к эпо-
хе, взятой в ее основных и характерных чертах. Иного отношения к эпо-
хе, чем в «Судьбе Шарля Лонсевиля», я себе не представляю, хотя бы 
это и был «исторический штамп». Но этот «штамп» верен, историческая 
концепция, данная в книге на основе имевшихся у меня материалов, 
правильна22.

Паустовский ответил критику на главный его упрек в неверном 
историческом цитировании: 

Шкловский упрекает меня в том, что я цитирую историю не из пер-
вых рук… К сожалению, я не был современником тех событий, которые 
описаны в книге, и вынужден был цитировать историю из вторых рук, 
т. е. по материалам и документам, за абсолютную точность которых ни-
кто из нас не может ручаться. Поэтому всегда возможны расхождения, 
и нет никаких гарантий, что материалы, известные Шкловскому, более 
соответствуют действительности, чем материалы, известные мне23.

Горькому очень хорошо была знакома повесть. В 1935 г. ему 
были представлены материалы хрестоматии для красноармейцев 
и краснофлотцев, он, написав Я. Б. Гамарнику: «…понятие “хресто-
матия” – значит – “полезно учиться”… определяется как сборник 
образцовых произведений…»24, – порекомендовал дать иллюстрации 
исторического процесса из текстов почти 40 авторов, среди которых 
была указана повесть Паустовского «Судьба Шарля Лонсевиля».

Как своеобразное продолжение журнала «Наши достижения» 
следует рассматривать и художественный альманах, носивший на-
звания текущего года социалистического строительства – «Год ХVI», 
«Год ХVII», «Год ХVIII». Названия как будто подчеркивали главную 
задачу альманаха – отображение современности в основных тенден-
циях ее развития. Первый номер альманаха вышел в мае 1933 г. под 
редакцией М. Горького. По замыслу писателя, редакция альманаха 
должна была печатать лучшие произведения художников различ-
ных жанров, которые являются яркой демонстрацией завоеваний 
советской литературы. В альманахе «Год ХVII» была опубликована 
повесть Паустовского «Колхида»25.

Паустовский всегда ценил знания и опыт, полученные в ходе со-
трудничества с журналом «Наши достижения». Он ценил и ту школу 
Горького, через которую прошел:
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Выучка Алексея Максимовича дала свои плоды. До сих пор она 
видна среди тех, кто ее прошел. Школа Горького исключает прислуж-
ничество, делячество, низкопоклонство и ложь. Ученики Горького рос-
ли в чистом воздухе независимости литературы от случайных людей… 
от той пошлости, которая обладает необыкновенной способностью ми-
микрии и всегда лежит рядом с невежеством26.

Для Паустовского редакция журнала была «не газетным учреж-
дением», а «крепким товариществом, семьей, где каждый стоял за 
всех и все за одного»27. Даже спустя годы он помнил всех, в ком было 
«литературное достоинство, вольность мысли, смелость письма»:

…основатель и редактор А. М. Горький <…> Среди умерших – 
Иван Катаев, Бобрышев, Стонов, Зарудин и чистейший человек на земле 
Семен Гехт… Умер колдун Пришвин… Умер замкнутый и фантастически 
наблюдательный Михаил Лоскутов, умерли Александр Роскин и <…> 
неистовый Сергей Третьяков. Но живут и хранят то чистое пламя ли-
тературной взыскательности, которое пылало в маленькой редакции 
«Наших достижений», – милый спорщик и философ Эмилий Миндлин, 
веселый Павлуша Фурманский, кипучий… Виктор Финк, строгий к себе 
Николай Атаров и добрый в жизни, но беспощадный в своем письме 
Письменный; медлительный… Сергей Бондарин, резкий и неожидан-
ный Павел Нилин, строго обстоятельный Владимир Канторович, бес-
шабашный в области экспериментаторства с русским языком Алексей 
Югов и многие другие…28

Подводя итоги, стоит отметить, что именно в процессе работы 
корреспондентом Паустовский применял в творчестве те принципы 
горьковского журнала, в разработке которых он сам принимал уча-
стие, благодаря чему рождался особый жанр – новаторская по своим 
особенностям очерковая повесть, с которой писатель вошел в боль-
шую советскую литературу.
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Константин Паустовский, несомненно, вошел в историю русской 
литературы как продолжатель традиций классической прозы, ее 
Бунинской ветви, как великолепный стилист1. Но даже те из спе-
циалистов, кто использует понятие реалистического творческого 
метода у Паустовского2, признают наиболее интересными внутри-
литературные взаимодействия с писателями-современниками, на-
ходят в его произведениях романтические и импрессионистические 
тенденции. Анализируя образную систему, исследователи отмечают, 
что наличие большого количества метафор часто рождает в тексте 
далеко отстоящие друг от друга ассоциативные связи, усложняет 
его. Это делает текст метафоричным и сближает прозаическую речь 
с поэзией, что также рождает импульс нереалистического в реали-
стической картине мира3.

Действительно, в произведениях Паустовского ощущается мно-
гообразный опыт современной ему литературы и искусства. С воз-
вращением в историю литературы осужденных за формализм и бур-
жуазность литературных групп и направлений первой трети XX в. 
исследователями также был освоен немалый фактический материал, 
в том числе и футуристический, введены новые понятия, имена, тек-
сты. Но сейчас, в перспективе завершенного столетия, возникла пре-
красная возможность исследовать пути взаимодействия писательских 
индивидуальностей, разнообразных групп, объединений, в реаль-
ности не соблюдавших созданную нами классификацию. Речь идет 
не о радикальном пересмотре сложившегося представления о твор-
честве Паустовского, а лишь о плодотворности преодоления раз-
делительных линий и установленных границ между писательскими 
индивидуальными практиками и внутри них.

Паустовский чутко воспринял и творческие эксперименты рус-
ских футуристов. Он отмечал сильное впечатление от поэзовечеров эго-
футуриста Игоря Северянина, чья работа над музыкальностью фразы 
отразилась в повышенном внимании к звучанию слова у Паустовского. 
Он вслушивался в «чуть картавое пение очень салонных и музыкаль-
ных стихов: “Шампанское – в лилию, в шампанское – лилию!”»

Писатель вспоминал: «В  этом была своя магия, в  этом пе-
нии стихов, где мелодия извлекалась из слов, не имевших смысла. 
Язык существовал только как музыка. Больше от него ничего не 
требовалось»4.
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Среди многих примеров творческого созвучия отметим близость 
мелодики стихотворения Северянина «Рифмодиссо» и мотивов рас-
сказа Паустовского «Корзина с еловыми шишками»:

Вдали в долине играют Грига. 
В игранье Грига такая нега.
Вуалит негой фиордов сага.
Мир хочет мира, мир ищет Бога. 
О, сталь поляра! о, рыхлость юга!
Пук белых молний взметнула вьюга,
Со снежным полем слилась дорога.
Я слышу поступь мороза-мага;
Он весь из вьюги, он весь из снега. 
В мотивах Грига – бессмертье мига.

Паустовский был внимателен к «новотворкам» (неологизмам) 
Северянина, в которых видел «непочатый край» поэзии. Он при-
водил в пример «лирическую простоту» строк: «Какою нежностью 
неизъяснимою, какой сердечностью осветозарено и олазорено ли-
цо твое».

Знакомство с грузинскими и русскими футуристами в Тифлисе 
в 1922–1923 гг. – большая и, безусловно, важная тема для пони-
мания некоторых обстоятельств жизни и творчества Константина 
Паустовского. Многообразные впечатления отразились в 5-й части 
«Повести о жизни» под названием «Бросок на юг». Научный ком-
ментарий к этим текстам показывает не только широту восприя-
тия Паустовским футуристической эстетики, но и  безусловный 
интерес к ней, связь с обновлением собственных литературных 
приемов.

Остановлюсь на двух наиболее ярких примерах – на футури-
стической книге и примитивистской живописи Пиросмани. Об этом 
упоминалось в комментариях к пятой части «Повести о жизни», но, 
как ни странно, при общем интересе к авангардному искусству эти 
страницы не были предметом специального изучения. Внимательнее 
вчитаться в широко известный текст меня вдохновило знакомство 
с хранящейся в фондах московского Музея К. Г. Паустовского карти-
ной Кирилла Зданевича. Выставка этого полотна открыла не только 
его несомненную ценность, но и недостаток сведений о футуристи-
ческих контактах Паустовского. 
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«Искусство, всегда берет человека за сердце и чуть сжимает его, – 
писал Паустовский, вспоминая о впечатлении, которое на него про-
извели картины Пиросмани. – И человек никогда не забудет этого 
явного прикосновения прекрасного.

Человек не забудет того состояния душевной полноты и крыла-
тости, которое иногда дает ему одна – только одна! – строчка вели-
колепных стихов или картина, пережившая несколько столетий для 
того, чтобы донести до нас свою красоту» [V, 371]. 

Именно эмоциональное восприятие, как мы не раз убеждаемся, 
вдохновляло писателя и в «Броске на юг», несмотря на то что книга 
создавалась в 1959–1960-х гг., далеко стоявших от описываемых со-
бытий. Вместе с тем, сохранились подлинные дневники Паустовского 
за 1922–1923 г., определившие документальную достоверность этой 
повести. Подробный комментарий, по нашему мнению, подтверждает 
и значительно углубляет фактическую и художественную точность 
впечатлений Паустовского от встреч с футуристами в Грузии.

В Тифлисе после революций 1917 г. сложилась уникальная си-
туация: из северных столиц приехали писатели и художники в поис-
ках мирной жизни, в раздумьях об эмиграции (С. Судейкин, Н. Ев
реинов, Е. Лансере и др.). Дважды приезжали и выступали Осип 
Мандельштам, Илья Эренбург. Оживилась творческая активность 
грузинских символистов ордена «Голубые роги», которые, начиная 
с 1916 г., мечтали о превращении Грузии «в безграничный мечтатель-
ный город». «После Грузии святейшим городом является Париж», – 
писал Паоло Яшвили. Кроме него в группу входили Тициан Табидзе, 
Валериан Гаприндашвили, Григорий Робакидзе и др. Служивший на 
Кавказе Алексей Крученых вместе с Кириллом и Ильей Зданевичами, 
Николаем Чернявским, Ладо Гудиашвили, Сигизмундом Валишев
ским основали в 1917 г. «Синдикат футуристов», преобразованный 
весной 1918 г. с приходом Игоря Терентьева в группу «41 градус». 
Последней в череде литературно-художественных объединений стала 
группа грузинских футуристов, основанная в 1922 г. и выпускавшая 
журнал «H2SO4».

Итак, Паустовский, попав на Кавказ, «жил среди разнообраз-
ных людей, но все они обладали одним общим свойством: каждый 
был полон своими мыслями и своим делом, каждый говорил о сво-
ем и мало обращал внимания на остальных, особенно на тех, кого 
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считал чужаком <…>. В среде футуристов – писателей и художни-
ков я считался не то чтобы чужаком, но “диким”: колеблющимся 
и непосвященным.

Так обо мне думали, должно быть, потому, что я не ввязывал-
ся в споры и одинаково не принимал ни “темно-серую” литературу 
Шеллеров-Михайловых, ни “сиропные” стишки Ратгаузов, ни заум
ные “смыки” и “мыки”» [V, 374–375].

Но именно «заумные мыки и смыки» окружали Паустовского 
плотнее всего, потому что он волею судьбы оказался в эпицентре 
грузинского и русского авангарда – в доме братьев Зданевичей.

Я немного стеснялся въезжать в комнату, снятую Мрозовским, так 
как знал, что родственники Мрозовского были известные на Кавказе 
футуристы, братья Зданевичи – поэт Илья и художник Кирилл. Я знал, 
что у  них останавливался Маяковский, когда бывал в  Тифлисе, что 
у них постоянно бывали все грузинские художники и поэты – и Ладо 
Гудиашвили, и Тициан Табидзе, и многие другие. Это обстоятельство 
меня, конечно, смущало [V, 357].

Илья Зданевич (1894–1975) был авангардным поэтом, драматур-
гом, романистом. Паустовский застал в доме не его самого, а только 
множество легенд о нем, поскольку Илья намеренно смешивал факты 
и вымысел в своей биографии: 

Я родился с тремя зубами. Испуганные родители не знали, что 
предпринять, видя, что младенец скрежещет зубами и уже кусается <…>. 
Меня одевали девочкой. Моя мать не хотела примириться с тем, что 
у нее родился сын вместо дочери. В дневнике ее записано: «Родилась 
девочка – Илья, волосики – черные, цвет [глаз] – темно-синий». Потому 
я  носил кудри до плеч. Каждый вечер моя няня Зина делала груду 
папильоток, снимая по очереди книгу за книгой с полок дедовской 
библиотеки, и  я  проводил ночь с  несколькими фунтами бумаги на 
голове. Так с полок исчезли Пушкин, Грибоедов, Державин, Гоголь 
по очереди. Во сне эти писанья входили мне в голову, и я постепенно 
становился поэтом5.

Детские впечатления Ильи Зданевича и его старшего брата Ки
рилла (1892–1969), будущего художника, складывались в творче-
ской атмосфере семьи преподавателя французского языка, поляка 
Михаила Ивановича Зданевича и пианистки Валентины Кирилловны, 
урожденной Гамкрелидзе. Михаил Иванович Зданевич был автором 
книги «Русские поэты в детском кругу» (1888), собрал большую би-
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блиотеку, и сыновья много читали. В дневнике матери отмечены 
разнообразные интересы Ильи, заполнявшего ученические тетради 
сведениями о грузинской архитектуре, о звездах, о монетах, вырез-
ками из газет, стихами. В Тифлисе, а летом в пригородных Коджорах 
у них гостили писатели, художники, музыканты. Паустовский застал 
этот артистический мир в начале 1920-х гг. уже полуразрушенным: 
«Зданевичи жили в старом доме с большими запутанными деревян-
ными террасами, выходившими во двор, с полутемными, прохладны-
ми комнатами, с выцветшими персидскими коврами и множеством 
рассохшейся мебели. Лестницы на дрожащих террасах качались под 
ногами, но никого это не смущало.

С террас был виден на горизонте снег Главного хребта.
Из комнат Зданевичей с утра до позднего вечера доносились 

аккорды рояля, женское пение, чтение стихов и шумные споры и ссо-
ры» [V, 357]. Здесь из рассказов отца о Париже у братьев Зданевичей 
рождались мечты о путешествиях.

После окончания гимназии с серебряной медалью Илья Зданевич 
переехал в Санкт-Петербург, чтобы изучать юриспруденцию в уни-
верситете. Его старший брат Кирилл учился в Петербургской акаде-
мии художеств (но не окончил ее), через него Илья сблизился с фу-
туристами, стал выступать на диспутах, сочинял манифесты, стихи, 
драмы. К тому времени, когда в Тифлисе появился Паустовский, Илья 
Зданевич уехал в Париж. Но в доме все напоминало о футуристиче-
ской молодости братьев. Об этом свидетельствовал и Паустовский: 
«Брат Кирилла – Илья – уже второй год жил в Париже и подружился 
там с Пикассо. Об Илье у Зданевичей говорили так, будто он только 
что вышел за дверь.

Все делалось, как любил Илья. Никто не смел трогать его ве-
щи. К этому все, особенно Валентина Кирилловна, отнеслись бы как 
к кощунству» [V, 360].

Действительно, эта, по словам Паустовского, «маленькая ста-
рушка» бережно относилась к творческим поискам сыновей. Именно 
ей в конце 1920-х гг. Илья высылал из Парижа рукопись своего ро-
мана «Восхищение» в надежде на публикацию.

Паустовский отмечал, что увлечение экспериментальным творче-
ством продолжалось, и в их отсутствие дом оставался притягательным 
местом для многих русских и кавказских писателей и художников: 
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«Много разных людей бывало у Зданевичей. Они заходили, кстати, 
и ко мне – и добродушный старый армянский поэт Кара-Дервиш, вы-
пустивший полное собрание своих стихов на двенадцати почтовых 
открытках, и рыцарски-доброжелательный и мудрый поэт Тициан 
Табидзе, и художник Терентьев, сделавший первую попытку вынести 
театр на городские площади, и Василий Каменский, и Чачиков (он 
тоже переехал из Батума в Тифлис), и режиссер Шенгелая» [V, 376]. 
Отметим обилие имен в этом перечне. Кара-Дарвиш (А. М. Генджян, 
1872–1930), действительно, тиражировал открытки с  отзывами 
о своем творчестве, например, «Василий Каменский – поэт Кара-
Дарвиш – светлая талантливая голова. Солнечный друг наших дней 
футуризма; Давид Бурлюк – Кара-Дарвиш! Вы – весь Кавказ. Кавказ 
весь Вы; Паоло Яшвили  – его волосы, его улыбка, его восторг! 
Человек – он оправдание. Как поэт – он неведом. Кара-Дарвиш! – 
Позвольте представить: Уот Уитмен… В Кара-Дарвиша верит поэт 
Паоло Яшвили». Хорошо известный грузинский поэт Тициан Та
бидзе (1895–1937) приходил в дом Зданевичей. Паустовский видел 
повсюду следы творческих встреч, бывавших там «ликовода» – ре-
жиссера Игоря Герасимовича Терентьева (1897–1937) и возвратив-
шегося в Москву «песнебойца» Василия Васильевича Каменского 
(1884–1961). Упомянутый Паустовским А. М. Чачиков (1893–1941), 
поэт и переводчик, вплетал в свою «тысячу строк» звукоподражания 
японским или китайским словам. Наконец, будущий кинорежиссер 
грузинского немого кино Н. М. Шенгелая (1903–1943) в то время 
выступал как поэт.

Паустовский приехал в Тбилиси после того, как «иезуит слова» 
Алексей Елисеевич Крученых (1886–1968) перебрался назад в Москву 
утверждать футуристическую эстетику: «Ужасно не люблю бесконеч-
ных произведений и больших книг – их нельзя прочесть зараз, нель-
зя вынести цельного впечатления. Пусть книга будет маленькая, но 
никакой лжи; все – свое, этой книге принадлежащее, вплоть до по-
следней кляксы»6. Именно такие издания увидел в доме Зданевичей 
Паустовский:

По всей квартире было разбросано много книг, главным образом 
тоненьких, с крикливыми названиями и такими же крикливыми об-
ложками. На них были нарисованы цветные полукружья, женские груди 
и изломанные лучи.
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Самой популярной считалась книга стихов под титлом «Цвети, 
поэзия, сукина дочь!». Она была набрана всеми шрифтами, какие на-
шлись в Тифлисе, – от афишного до перля и от курсива до эльзевира. 
Между отдельными словами были вставлены разные линейки, многото-
чия, скрипичные знаки, буквы из армянского, грузинского и арабского 
алфавитов, ноты, перевернутые вверх ногами вопросительные знаки, 
графские короны (эти клише держали до революции в типографиях 
только для визитных карточек), виньетки, изображавшие купидонов 
и гирлянды роз.

Я с удовольствием изучал эту книгу, как своего рода коллекцию 
типографских шрифтов [V, 359–360].

Речь идет о книге Игоря Терентьева «Трактат о сплошном не-
приличии» (41 градус. Тифлис, 1919). Богатая типографская гарни-
тура и экспериментальная заумная поэзия отличали эту книгу и по-
следующие издания с участием Терентьева. Продолжая описание 
увиденного, Паустовский вспоминал: «Было много книг на заумном 
языке. Одна из них называлась только буквой – “Ю”» [V, 360]. Это 
очень редкая футуристическая книга: «Ю – рекорд нежности. Житие 
Ильи Зданевича» Игоря Терентьева. Биография Ильи Зданевича ста-
ла его первым жизнеописанием, символом ее стала буква «Ю» или, 
как ее называли, «Юсная буква». Хлебников определял ее как са-
мую мягкую. Паустовский вновь и вновь возвращался к разговорам 
об Илье: 

Илья по  праву считался одним из вождей футуризма вместе 
с  Бурлюком и К рученых. Он учился в  Петербургском университете. 
Газеты тех лет часто писали о его скандалах на петербургских литера-
турных вечерах.

Он основал в Тифлисе общество «левых» поэтов и художников. 
Называлось оно «Сорок первый градус» (по географической параллели, 
которая проходила вблизи Тифлиса) [V, 358].

Действительно, в независимой Грузии И. Зданевич возглавил 
авангардистов, объединившихся в ассоциацию «Университет 41°» 
(Крученых, К. 3даневич, И. Терентьев и др.), написал новые заум
ные драмы – продолжение «Янко, круль албанскай», участвовал 
в сборнике «Софии Георгиевне Мельниковой. Фантастический ка
бачок»7.

Не менее яркие впечатления оставили работы Кирилла Здане
вича и его коллег:
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На столах горами были навалены рисунки, главным образом ку-
бистические. Все женщины на этих рисунках были похожи на подруг 
неандертальского человека. Иногда огромные молнии с  широкими 
хвостами разрубали на этих рисунках падавшие во все стороны дома. 
Очевидно, так было изображено землетрясение. Я не решался спросить 
Кирилла Зданевича, что значат эти рисунки. Кирилл был неразговорчив 
[V, 360].

Он окончил курсы живописи и рисования Н. В. Склифосовского 
в Тифлисе, поступил в Академию художеств, учился у Архипенко 
в Париже. В октябре 1920 г. выехал во Францию с разрешения гру-
зинских властей для ознакомления с новыми течениями искусства, 
но не остался на Монпарнасе, а вернулся в Грузию.

Отдельная глава повести «Бросок на юг» посвящена поэту 
Николаю Чернявскому (1893–1943). Сын губернатора Тифлиса, 
друживший с Ильей с гимназических лет, он оказался человеком 
совершенно одиноким, и почти все дни напролет проводил у Зда
невичей:

Он непрерывно что-то рассказывал, доказывал, возмущался и вос-
хищался. <…> Чернявский был удивительным разговорщиком. Ему было 
совершенно все равно, чем занимается его собеседник, лишь бы он его 
слушал. Когда Мария прибирала комнаты, он ходил следом за ней, на-
тыкаясь на мебель, и не переставал говорить. Или торчал на кухне, когда 
Валентина Кирилловна готовила свой знаменитый плов, и, внезапно 
прерывая поток речей о живописи или грузинском правописании, давал 
ей ценные кулинарные советы.

Изредка Валентина Кирилловна и  Мария силой вталкивали 
Чернявского ко мне в комнату и запирали за ним дверь на ключ. Это 
Чернявского не смущало, и он с полным самозабвением обрушивался 
на меня [V, 376].

С Чернявским Паустовский общался больше, чем с другими, бо-
лее известными посетителями дома Зданевичей. Молодой Чернявский 
еще в 1909 г. стал печатать переводы французских поэтов и писать 
в духе символизма. В Москве в 1912 г. А. Блок одобрил прочтен-
ное ему стихотворение «Колыбельная». В 1919 г. в сборнике «Софии 
Мельниковой фантастический кабачок» появилось три его стихотво-
рения, написанных в футуристической манере оркестровой поэзии8. 
Об этом способе создания текста, придуманном Ильей Зданевичем, 
и шли бесконечные споры с Чернявским:
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Стихи он писал таким способом, что без чертежа почти невозмож-
но было объяснить этот способ. В общем, он сначала писал основной 
текст стихотворения, даже довольно понятный. Но путем типографских 
ухищрений и игры шрифтов одно и то же стихотворение превращалось 
в три.

Достигалось это тем, что стихи печатались вместе, но тремя разме-
рами шрифтов. Если вы читали только слова, набранные самым крупным 
шрифтом, не обращая внимания на слова, напечатанные средним или 
мелким шрифтом, то получался один текст.

Если же вы читали слова, набранные средним шрифтом, пропуская 
все остальные шрифты, то получался второй, совершенно самостоятель-
ный текст стихотворения.

Если же вы читали, наконец, самый мелкий шрифт (предполо-
жим, петит или нонпарель), то получался третий, неожиданный текст 
[V, 375].

Нельзя не отметить, насколько глубокое впечатление произвели 
на Паустовского экспериментальные стихи Чернявского: их описание 
полностью совпадает с современной трактовкой, например, Режиса 
Гейро9. Писатель подчеркивает визуальные характеристики этих 
произведений, где слово раскрывается через изображение: «Чтобы 
довести писание стихов этим способом такие стихи назывались сим-
фоническими) (оркестровыми, по определению Р. Гейро. – В. Т.) до 
возможного совершенства, надо было знать все шрифты и типограф-
ское дело. И Чернявский знал его блестяще» [V, 375].

По словам Паустовского, познания Чернявского в любой области 
были поразительными, суждения – резкими и нетерпимыми, а пре-
данность всем «левейшим» течениям в искусстве – безграничной. 
Писатель был свидетелем того, как Чернявский «мог в проливной 
дождь позвонить среди ночи у дверей Зданевичей, разбудить Кирилла 
и прочесть ему последние дошедшие с севера стихи Хлебникова. При 
этом просыпалась, конечно, вся квартира, даже старик Зданевич» 
[V, 375–376].

Надо признать, что Николай Чернявский в значительной ме-
ре примирил Паустовского с теми крайностями футуристического 
творчества, с которыми ему довелось столкнуться в доме Зданевичей. 
Заключает повествование мудрое суждение о том, что Чернявский 
(а с ним и другие футуристы) «принадлежал к тем чудакам, которые 
не только украшают, как принято думать, жизнь, а дают ей, кроме 
того, прочную основу» [V, 376].
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Паустовский и Пиросмани

Огромной заслугой Константина Паустовского стало его особое 
отношение к творчеству грузинского художника Нико Пиросмани 
(Пиросманашвили, 1862–1918). В  повести «Бросок на юг» он не 
только выразил свои чувства, но и познакомил миллионы читате-
лей с мастером:

Я переступил порог этой квартиры и оторопел. Стены во всех ком-
натах, террасы и коридоры, даже кладовые и ванная были завешаны 
от потолка до пола необыкновенными по рисунку и краскам картинами. 
Много картин, не поместившихся на стенах, было свернуто в рулоны 
и стояло в углах.

Все эти картины принадлежали кисти одного и того же художни-
ка, но очень редко можно было найти на них его грузинскую подпись: 
«Нико Пиросманишвили» [V, 358].

Так началось знакомство Паустовского с наследием грузинского 
художника-примитивиста Пиросмани, которому посвящена глава 
повести «Бросок на юг» – «Простая клеенка»10.

Честь открытия этого гениального самородка принадлежала бра-
тьям Зданевичам и художнику М. Ле-Дантю. В январе 1913 г., приехав 
в Тифлис на каникулы, Кирилл и Михаил встретили Пиросмани, 
в мае к ним присоединился Илья. Они выкупили картины безвест-
ного художника и привезли несколько в Москву, где они были по-
казаны на выставке «Мишень» (1913). Пиросмани сделал портрет 
Ильи в студенческой тужурке (1914). Илья опубликовал первую ста-
тью о Пиросманашвили, которого считал «одним из величайших 
мастеров современной живописи», в  газете «Закавказская речь» 
(10.02.1913) и обращение с призывом помочь ему в газете «Восток» 
(22.06.1914). Часть работ Пиросмани была продана и подарена (на-
пример, В. Маяковскому), но основные вещи еще хранились дома 
(вскоре они были национализированы и сданы в музеи).

Паустовский, превосходно писавший об  искусстве разных 
стран и народов, в этой повести сосредоточился не на биографии 
Пиросмани, не на анализе его работ – он делится с читателем своими 
воспоминаниями о первой встрече с этими картинами, окружавшими 
его, хочет передать то «странное состояние», которое они вызвали: 
«Два месяца я не мог привыкнуть к ним и жил в очень конкретном, 
но вместе с тем и полуреальном мире» [V, 378].
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Спасение затерянных работ Пиросмани, собирание их полной 
коллекции стало делом жизни Кирилла Зданевича. Паустовский вспо-
минал, что «хмурый Кирилл (чем больше он бывал растроган, тем 
сильнее хмурился) принес картину, молча развернул ее, сказал: “Ну, 
каково?” – и картина после этого несколько дней провисела на по-
четном месте в гостиной.

После этого Кирилл отсыпался от волнений, а потом начиналось 
паломничество любителей живописи. Из моей комнаты были слыш-
ны все разговоры в гостиной, и я вскоре знал назубок истории всех 
новых картин» [V, 369]. Со дня смерти Пиросмани прошло менее 
четырех лет, еще многие его «клеенки» и «вывески» не были собра-
ны, оставались частью естественного пространства грузинской жиз-
ни. Но концентрация его работ в доме Зданевичей вызывала особые 
чувства у Паустовского:

Как я уже говорил, стены моей комнаты были завешаны от верх-
него карниза до плинтуса клеенками Пиросмана.

В день приезда я только мельком взглянул на них. <…> Проснулся 
я, должно быть, очень рано. Резкое и сухое солнце косо лежало на про-
тивоположной стене.

Я взглянул на эту стену и вскочил. Сердце у меня начало биться 
тяжело и быстро.

Со стены смотрел мне прямо в глаза – тревожно, вопросительно 
и явно страдая, но не в силах рассказать об этом страдании – какой-то 
странный зверь, напряженный, как струна.

Это был жираф. Простой жираф, которого Пиросман, очевидно, 
видел в старом тифлисском зверинце.

Я отвернулся. Но я чувствовал, я знал, что жираф пристально смо-
трит на меня и знает все, что творится у меня на душе… [V, 36]).

В поэтичности описания словно оживают строки Н. Гумилева:
Послушай: далёко, далёко, на озере Чад
Изысканный бродит жираф.

Вскоре я знал уже почти все картины Пиросмана. Они помогли мне 
понять и полюбить Кавказ – сложную и мозаически прекрасную страну. 
<…> Пиросман наполнил для меня Кавказ соком плодов и резкостью 
сухих красок. Он приобщил меня к этой стране, где одновременно с ра-
достью ощущаешь легкую и непонятную грусть. Так блестят весельем 
и сдержанной грустью глаза грузинских красавиц. Они обычно быстро 
и легко исчезают в толпе, эти красавицы, хотя к ним обращена нежная 
просьба поэта:
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Оглянись на меня, генацвале! 
Генацвале, оглянись на меня! [V, 370, 371].

Документальное в своей основе повествование о знакомстве с твор-
чеством Пиросмани дополняется своеобразной поэтической легендой 
о любви художника к медноволосой красавице Маргарите. Портрет 
Марго подписан автором «Актриса Маргарита. Н. Пиросманишвили».

В основе главы «Простая клеенка» были впечатления от кар-
тин и рассказы обитателей дома Зданевичей, но эмоционально пре-
ображенные писателем, они превратились в свидетельство очевид-
ца. Так убедительно и зримо все, что происходит в узком переулке 
в Сололаках, где «появились арбы с редким и легким грузом.

Груз этот был, очевидно, настолько легок, что арбы даже не 
скрипели под ним, а только чуть слышно погромыхивали, подска-
кивая на крупных камнях мостовой.

Арбы были доверху нагружены срезанными обрызганными во-
дой цветами. От этого казалось, что цветы покрыты сотнями кро-
шечных радуг» [V, 372].

Волнующие интонации повествования вовлекают читателя в со-
бытия этого, казалось бы, обыкновенного тифлисского утра: это было 
утро дня рождения Нико Пиросманишвили.

Писатель использует свойственные фольклорным сказаниям 
и легендам приемы многократного повторения действия, усиления, 
гиперболизации происходящего:

Арбы остановились около дома Маргариты. Аробщики, вполго-
лоса переговариваясь, начали снимать охапки цветов и сваливать их на 
тротуар и мостовую у порога.

Когда первые арбы отъехали и вся мостовая была уже усыпана 
цветами, на смену первым арбам появились вторые. Казалось, арбы сво-
зили сюда цветы не только со всего Тифлиса, но и со всей Грузии. <…> 
Целые озера запахов – освежающих, ласковых, ярких и нежных, радост-
ных и печальных, наполнили воздух. Это был, возможно, запах небес-
ных пространств, оставшийся после медленного прохождения ночной 
звездной сферы над нашей землей, или запах зародыша, замкнутого 
в течение долгого времени под оболочкой обыкновенного цветочного 
семени, а теперь освобожденного водой, теплом и крепкими солями 
земли [V, 372–373].

Писатель создает настоящий гимн цветочному разнообразию, 
красоте и неповторимости каждого цветка, чтобы оставить в памяти 
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читателя не дежурные названия роз или гвоздик, а имена, полуза-
бытые, но благоуханные имена цветов:

Каких цветов тут только не было! Бессмысленно их перечислять!
Поздняя иранская сирень. Там в каждой чашечке скрывалась ма-

ленькая, как песчинка, капля холодной влаги, пряной на вкус. Густая ака-
ция с отливающими серебром лепестками. Дикий боярышник – его запах 
был тем крепче, чем каменистее была почва, на которой он рос. Нежная 
синяя вероника, бегония и множество разноцветных анемон. Изящная 
красавица жимолость в розовом дыму, красные воронки ипомеи, лилии, 
мак, всегда вырастающий на скалах именно там, где упала хотя бы самая 
маленькая капля птичьей крови, настурция, пионы и розы, розы, розы 
всех размеров, всех запахов, всех цветов, от черной до белой и от золотой 
до бледно-розовой, как ранняя заря. И тысячи других цветов.

Взволнованная Маргарита, еще ничего не понимая, быстро оделась. 
Она надела свое самое лучшее, самое богатое платье и тяжелые браслеты, 
прибрала свои бронзовые волосы <…>.

– Почему, – спросила Маргарита, задыхаясь, – почему ты подарил 
мне эти горы цветов в день своего рождения? Я ничего не понимаю, 
Нико.

Пиросмани не ответил. Но Маргарита всем существом, всеми нер
вами, всей кровью, бившейся в ее теле, поняла и без его ответа силу его 
любви и впервые крепко поцеловала Нико в губы. Поцеловала перед 
лицом солнца, неба и простых людей – жителей тифлисского квартала 
Сололаки.

Некоторые люди отворачивались, чтобы скрыть слезы. Люди дума-
ли, что большая любовь всегда найдет дорогу к любимому, хотя бы и хо-
лодному, сердцу. Потому что все знали, что Пиросман любил Маргариту, 
но она совсем не любила его, а только жалела за его горькую и неудачную 
жизнь [V, 373–374].

Этот мотив высокой, но «горькой» любви к Маргарите, не нашед-
шей ответа («как полынь, моя любовь горька»), воплощен Алексеем 
Крученых в стихотворении «Любовь тифлисского повара» (1918):

Маргарита,
твой взор и ледяные бури
острей, чем с барбарисом абхазури,
пушистей молодого лука 
сверх шашлыка,
но, как полынь, моя любовь горька, 
чихаю, сам не свой,
рычу навзрыд –
потерял я запах вкусовой.
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Уже не различаю чеснока,
острой бритвой мне сердце режет 
молодая луна
твоя золотая щека.
Страдаю, как молодой Вертэр, 
язык мой –
голый дьявол, –
скоро попадет на вэртэл!.. 
Шен генацвали, шен чириме, Мэримэ!
Бросаю к твоим сливочным ногам
бокал с колбасой
и утопиться 
бегу
в Куру
ВЕСЬ ГОРЯЩИЙ
и босой!11

Знал ли это стихотворение Паустовский, когда записывал вос-
поминания о Пиросмани и Марго?

«Историю любви Пиросмана рассказывают по-разному. Я по-
вторил один из этих рассказов. Я коротко записал его, не придавая 
чрезмерного значения его сугубой подлинности. Пусть этим зани-
маются придирчивые и скучные люди» [V, 374]. Так Паустовский 
подчеркивал свою устремленность в сферу романтической легенды, 
столь близкую писателю, если вспомнить хотя бы его «Корзину с ело-
выми шишками». Однако жанр «Повести о жизни» не соответствовал 
этому в полной мере и требовал возвращения на землю, к тем доку-
ментальным основам, которые, как мы видели, определяют многое 
в мемуарном повествовании. Вот почему писатель разочаровывает 
им же вдохновленного читателя заключительной фразой повести:

«Но об одном я не могу умолчать, потому что это, пожалуй, од-
на из самых горьких правд на земле, – вскоре Маргарита нашла себе 
богатого возлюбленного и сбежала с ним из Тифлиса» [V, 374].

С тех пор издано несколько книг о Пиросмани, каталогов его вы-
ставок в разных странах, наконец, прозвучала всем известная песня 
«Миллион алых роз» на стихи Андрея Вознесенского, но романтиче-
ская легенда, рассказанная Паустовским, по-прежнему возвышается 
над обыденностью.

В заключение подчеркну вновь, что речь идет о более широком 
понимании эстетической эволюции творчества Паустовского. В нем 
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реалистические традиции русской классической литературы претер-
певали значительные изменения, связанные с обновлением событий-
ного, эмоционального содержания и общим поиском формальных 
средств выражения. Как мне представляется, писатель не прошел 
мимо футуристических опытов работы со словом как таковым, его 
формой и звучанием. Вспоминая поэзоконцерт Игоря Северянина, 
Паустовский, виртуозно используя звукопись, выразил новые свой-
ства поэтического языка: «Человеческая мысль превращалась в по-
блескивание стекляруса, шуршание надушенного шелка, в страусовые 
перья вееров и пену шампанского»12. Он нашел адекватные приемы 
описания этого явления, появившегося не только в литературе, но 
и в живописи, авангардной типографике и драматургии. В свою оче-
редь, проза Паустовского стала каноном русской литературы и в этом 
качестве вошла в новый век.
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В изучении творчества К. Г. Паустовского тема «Паустовский и дру-
гие писатели» занимает особое место. Исследователи сопостав-
ляли Паустовского и Шолохова, Паустовского и Бунина1. Можно 
этот ряд, разумеется, продолжить именами А. Грина, Л. Леонова, 
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И. С. Соколова-Микитова, М. М. Пришвина, из младшего поколения 
именем Ю. Казакова и др. и вывести определенную «паустовскую» те-
матическую и стилистическую традицию в русской литературе XX в. 
с ее обостренным вниманием к внутреннему миру человека, его от-
ношению к природе, к вопросам художественного творчества, к со-
хранению чистоты русского языка. Наша статья посвящена пока не 
обращавшей на себя внимания творческой перекличке двух, казалось 
бы, совсем разных авторов – ленинградского и петербургского поэта 
Всеволода Рождественского (1895–1977) и Паустовского. В интере-
сующем нас аспекте сопоставление творчества этих писателей ранее 
никогда не проводилось.

У Рождественского и Паустовского почти не было личных встреч, 
за исключением нескольких полуофициальных общений во время пи-
сательских съездов и собраний в Москве и изредка в Ленинграде. Но 
они были людьми одного поколения: Паустовский родился в 1892 г., 
Рождественский – в 1895-м. Оба окончили классические гимназии 
с преподаванием латыни, греческого и французского языков, и их 
книжные пристрастия, особенно к французской литературе XIX в. 
(Анатоль Франс, Гюго, Мюссе, Верлен, Бодлер и др.) с юности тоже 
оказались общими. Паустовский вырос в южном Киеве и после скита-
ний по югу России всю жизнь провел в Москве, а затем в Тарусе, дет-
ство же Рождественского прошло в Царском Селе, а вся последующая 
жизнь в Петербурге – Ленинграде. Однако в творческом отношении 
оба они – прозаик и поэт – стилистически оказались гораздо ближе 
друг другу, чем можно предположить. Обратимся непосредственно 
к их сочинениям.

В молодости Рождественский, как и Паустовский, много путеше-
ствовал. И самостоятельно, и по заданию редакций для написания га-
зетных и журнальных заметок. С середины 1920-х и до начала 1930-х гг. 
Рождественский часто бывал в Новороссийске проездом из Ленинграда 
на Кавказ и Крым, или возвращаясь оттуда в Ленинград. Обычно он 
останавливался в доме своего друга тех лет, литератора, преподавателя 
и библиографа Е. Я. Архиппова (1882–1950), с которым вел дружескую 
переписку2. Впечатления от своих поездок Рождественский часто пере-
давал в письмах и очерках. Обратим внимание на один из очерков 
Рождественского 1927 г. под названием «Город норд-оста и цемента» 
о Новороссийске. В нем он писал: «Все портовые города похожи друг 
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на друга. Новороссийск же несет в себе нечто неповторимое и неза-
бываемое впечатление неуюта, простора, ветров и качающихся в мо-
ре огней <…> Море в прозрачные сентябрьские дни мутно-зеленого, 
какого-то мыльного цвета, волна тяжелая и спокойная, идущая во всю 
ширину залива, небо напоминает выгоревший на солнце закавказский 
шелк». И далее: «Весь день стоит в порту ржавый хрип лебедок и ру-
гань на всех европейских языках, а по вечерам шелестят советские 
газеты в интернациональном клубе моряков, и гладко бритые немцы 
спорят с курчавыми обезьяноподобными итальянцами “о Ленине и его 
стране”»3. Рождественский пишет о зимнем Новороссийске: «Городская 
жизнь едва теплится в учреждениях и на базарах. “Станичка” спит 
глубоким обывательским сном. И только на другом берегу бухты 
не умолкают заводы да стучат ундервуды в портовых конторах»4. 
Откроем страницы первого романа Паустовского «Романтики». Речь 
на них идет о судах в порту приморского города: «Их изъеденные 
червем борта полощутся в мутном рассоле порта. Особенно хорошо 
и просторно бывает в дождь, когда дым прилипает к влажному морю, 
и в камбузах беспечные коки варят крепкий кофе. По вечерам буль-
вары розовеют от пыли и заката. Исполинской медалью светит луна, 
и надрываются скрипки под полосатой парусиной баров»5. На первый 
взгляд, а точнее, на слух легко можно принять второй текст за про-
должение первого. Но это два разных автора. Общее между этими 
текстами в их свободной, личностной, ритмически точной интонации. 
Давая представление о климате Новороссийска, Рождественский пи-
шет о северо-восточном ветре норд-осте, нападающем на город каж-
дую зиму: «Новороссийск немыслим без Норд-оста, также как Ялта 
без солнца, Саратов или Оренбург без пыли и Ленинград без туман-
ного дождя»6. И далее, о внезапности налетевшей на город бури:

И вдруг – в эту мутную, тугую тишину, почти без всякого предупре-
ждения о себе, сваливается Норд-ост. Он падает с севера, из-за голой, 
песочного цвета перемычки между горами. Пыль летит с откоса в море, 
волны взлетают на мол, бухта кипит и бесится, пароходы и лодки, едва 
успевшие отойти подальше от каменных стенок, беспорядочно пляшут 
на якорях, люди медленно продираются сквозь ветер, а вся главная ули-
ца хлопает оборванными вывесками, как гигантская жестяная птица. 
Собака, вставшая против ветра, превращается в ежа, поднятый ветром 
песок застилает туманом перспективу улиц и бьет подобно граду в окон-
ное стекло7.
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Еще цитата:
Норд-ост – это морская строптивая душа Новороссийска. Город 

зерна и цемента с полным правом мог бы носить имя этого яростно-
го ветра. Ветер этот, в извечную лень и расслабленность южного че-
ловека вносит начало севера – крепость, энергию, стойкость в борьбе 
и упорство мысли. Не потому ли так лихорадочно строится и растет 
Новороссийск8.

Обратимся теперь к повести Паустовского «Черное море». Ее ге-
рой, писатель Гарт, вобравший в себя, как известно, черты Александра 
Грина и частично черты самого Паустовского, пишет о том же ново-
российском норд-осте, так называемой боре:

Первые порывы ветра бьют по палубам кораблей. В море взвива-
ются смерчи. Ветер быстро набирает полную силу, и через два-три часа 
жестокий ураган уже хлещет с гор на бухту и город. Он подымает воду 
в заливе и несет ее ливнями на дома. Море клокочет, как бы пытаясь 
взорваться. Ветер швыряет увесистые камни, сбрасывает под откосы 
товарные поезда, свертывает в тонкие трубки железные крыши, качает 
стены домов. Бора дует при ясном небе. Зимой она всегда сопровожда-
ется крепким морозом [II, 18–19].

Конечно, сходство этих описаний норд-оста у двух авторов мож-
но объяснить общей темой («все портовые города похожи друг на 
друга»), но этого явно недостаточно. Разумеется, речь не может идти 
о каком-либо сознательном или даже неосознанном заимствовании, 
хотя оба писателя могли читать тексты друг друга, написанные при-
мерно в одно и то же время. Речь о другом – о сходном поэтическом 
видении явлений, и потому стилистически близком их описании. 
Объясняется это, скорее всего, присущим обоим авторам и их твор-
честву романтическим взглядом на мир9. Романтическая нота, за-
звучавшая уже в ранних стихах Рождественского, прожившего дол-
гую жизнь, стала доминантой всего его последующего творчества, 
вопреки упрекам критики 1920 – начала 1930-х гг. в «книжности» 
и «эстетизме» его ранних стихов. Очевидно, так он отстаивал свое 
право называться поэтом, несмотря ни на какие внешние обстоятель-
ства. Эта позиция была близка Паустовскому, который писал: «Мне 
кажется, что одной из характерных черт моей прозы является ее ро-
мантическая настроенность. Это, конечно, свойство характера <…> 
романтическая настроенность не позволяет человеку быть лживым, 
невежественным, трусливым и жестоким. В романтике заключена 
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облагораживающая сила» [I, 42]. О романтике как неотъемлемой со-
ставляющей своего творчества Паустовский также заметил: «Рядом 
с действительностью всегда сверкал для меня, подобно дополнитель-
ному, хотя бы и неяркому свету, легкий романтический вымысел. Он 
освещал, как маленький луч на картине, такие частности, какие без 
него, может быть, не были бы замечены. От этого мой внутренний 
мир становился богаче» [I, 43].

Но только ли общее романтическое восприятие мира является 
причиной возможного сопоставления таких, казалось бы, разных 
писателей? Паустовский сам назвал свое эссе в журнале «Знамя» 
в 1953 г. «Поэзия прозы», которое вошло потом в его роман «Золотая 
роза», а  проза Всеволода Рождественского, его мемуарная книга 
«Страницы жизни», литературоведческие книги «Читая Пушкина», 
«В созвездии Пушкина», «Жизнь слова»10 и др., по признанию чита-
телей и критиков, написаны как проза поэта. Особенно справедли-
вы эти слова по отношению к обширному эпистолярному наследию 
Рождественского, еще мало изученному и почти не опубликованному. 
В свою очередь, многие фрагменты прозы Паустовского, особенно 
ранней, ритмически организованной, звучат, как стихи: «Город спал 
в пасмурном небе, в коротком солнце, в запахе рыбы. Загорались 
и потухали огни, звучали по тротуарам наши шаги, и в церквах зво-
нили так осторожно, будто слепой перебирал четки» [I, 75]. И не-
сколькими страницами дальше из тех же «Романтиков»: «Приходили 
корабли из Ливерпуля и уходили в Трапезунд. Радость спала на ду-
ше, свернувшись теплым пушистым котенком, горланили матросы, 
и жизнь звенела, как лед у причалов» [I, 88].

Сопоставляя тексты Паустовского и Рождественского, особенно 
середины 1920 – конца 1930-х гг., можно выделить общие ключевые 
образы и мотивы, сформировавшие основу их художественного язы-
ка. Так, впечатления детства у обоих были связаны с образом садов, 
киевских Купеческого и Ботанического у Паустовского и царско-
сельских садов и парков у Рождественского. Именно в них начались 
серьезные раздумья о жизни и возможном призвании писателя. Для 
гимназиста Паустовского это были мечты о морской профессии, точ-
нее, о сочетании морского и писательского дела: «Одно время я все-
рьез думал стать моряком. Но вскоре мечта о писательстве вытеснила 
все остальные», – писал он [I, 46]. Рождественскому, которого в цар-
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скосельских парках с детства окружали музы и мраморные статуи 
античных богов и богинь, стезя поэта была предначертана. Многие 
его стихи посвящены родному Царскому Селу11. Паустовский также 
отдал дань таинственной красоте царскосельских садов. Вот неболь-
шой фрагмент из его «Повести о лесах», в котором герои ее, Анфиса 
и Коля, любуются этими садами: «Где-то очень высоко еще угады-
вался последний – густой и лиловый блеск небосклона. Но тьма уже 
завладевала садами окончательно и полновластно. И в этой темноте 
остался наконец один только звук – звон воды, льющийся из раз-
битого кувшина бронзовой девушки» [III, 104]. Не будет натяжкой 
вспомнить здесь первые строки стихотворения Рождественского: 
«Если не пил ты в детстве студеной воды / из разбитого девой кув-
шина, / Если ты не искал золотистой звезды / Над садами в дыму 
Наварина, / Ты не знаешь, как эти прекрасны сады / С полумесяцем 
в чаще жасмина»12.

Через общее молодое увлечение южной морской полукнижной 
экзотикой, а затем через уже вполне реальные тяжкие испытания 
военных лет в Гражданскую и в Великую Отечественную войны оба 
автора постепенно пришли к более глубокому пониманию предна-
значения писательского труда, к пониманию целительной силы при-
роды, ее огромного благотворного влияния на людей13. Причем и для 
Паустовского, служившего военным корреспондентом на Южном 
фронте, и  для Рождественского, служившего на Ленинградском, 
Карельском и Волховском фронтах, это «чувство природы» оказа-
лось особенно сильным именно во время войны. В одном из писем 
жене Рождественский писал: «Лишний раз убеждаюсь я в том, что 
природа занимает в моей жизни исключительное место и определяет 
все мое настроение. Таким я был в далекой молодости, таким, верно, 
и останусь до конца дней своих»14. В главе под названием «В кузове 
грузовой машины» из романа «Золотая роза» Паустовский призна-
вался: «Пожалуй, никогда я не вспоминал с такой остротой любимые 
места, как на войне <…> Я говорил себе: “Сегодня я пойду на Черное 
озеро, а завтра, если буду жив, на берега Пры или на Требутино”. 
И у меня замирало сердце от предчувствия этих воображаемых по-
ходов» [III, 877]. 

Из киевских и царскосельских садов потянулась нить к средне-
русским и северным лесам и озерам, к просторам Мещерской стороны, 
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к богатству русского языка и речи, даже к теме уженья рыбы, которой, 
как и Паустовский, увлекался Рождественский. Страницам «Повести 
о лесах», «Ильинского омута», «Чертова озера» и других рассказов 
Паустовского вторят не только строки И. С. Соколова-Микитова 
и М. М. Пришвина, но также многие стихи Рождественского сере-
дины 1950–1960 гг., например, стихотворение «Лесное озеро» 1955 г.: 
«Есть глухие лесные озера, / Где такая стоит тишина, / Что до них 
добегает не скоро / Предзакатного ветра волна. / К ним спускается 
вечер со склонов, / Лес, еще не окутанный сном, / В тишину непод-
вижных затонов / Опрокинут зеленым венцом»15. Вот еще пример 
первой строфы стихотворения, не имеющего названия: «О Север 
мой, где ждут меня озера / Холодные, прозрачные до дна! / Я вслу-
шиваюсь в смутный шорох бора, / Я понял, что такое тишина»16. 
Продолжая «озерную» тему, приведем отрывок из знаменитого рас-
сказа Паустовского «Кордон 273» о лесном озере Шуя: «Круглое, как 
чаша, с прозрачной и совершенно спокойной водой, оно отража-
ло весь этот синий и мглистый, струящийся день, всю его глубину 
и свежесть. …Тень от нависших деревьев падала на воду. Вода в тени 
казалась необыкновенно глубокой, черной» [VI, 416]. Приведенные 
строки Рождественского могли бы стать эпиграфом к этому отрыв-
ку. Одна из особенностей Паустовского как писателя заключается, 
на наш взгляд, в развертывании ассоциаций, как будто не связан-
ных между собой. Вот на стене деревенского дома на лесном кор-
доне висит гравированный портрет Джузеппе Гарибальди. И мгно-
венно включается писательское воображение, уносящее читателя 
в другой далекий мир: «Гарибальди! Небо Италии, поход на Рим, 
воздух, пропитанный запахом масличной коры, страна мечтаний, 
поэм и нищеты!» [VI, 407]. Паустовский придавал огромное значе-
ние писательскому воображению как одному из основных свойств 
литературного творчества. Через несколько страниц автор рассказа 
«Кордон 273» возвращается к старому дому, к окружающим его ле-
сам. Но ведь это не только рассказ о природе. В разговоре персона-
жей, простых деревенских жителей, как и в авторском тексте, вслед 
за Гарибальди появляются имена Глинки, Мусорского, Нестерова 
и Левитана. Возникает тема взаимосвязи природы и искусства и лю-
дей искусства, тоже очень близкая поэзии Рождественского. Строи
телям Петербурга Адриану Захарову, Варфоломею Растрелли, Андрею 
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Воронихину, поэтам Пушкину, Лермонтову, Блоку, Тютчеву, Фету, 
Ахматовой и Иннокентию Анненскому он посвятил немало стихот-
ворных строк.

Среди них два имени были наиболее близки Паустовскому и Рож
дественскому по той же романтической ноте в их творчестве, это име-
на Лермонтова и Александра Грина. С последним Рождественский 
был связан личным знакомством. Имя А. Грина вызвало в творчестве 
обоих писателей тему Черного моря и Крыма, особенно Восточного 
Крыма, древней Киммерии. В стихах и письмах Рождественского, 
как и в повестях Паустовского, создается свой «крымский текст», 
отчасти под влиянием личности и творчества Грина и Волошина, 
отчасти отразивший общую мифологему Крыма и Юга в русской ли-
тературе XX века17. А у южанина Паустовского был еще и реальный 
опыт морских плаваний. «Крымский текст» Рождественского это не 
только стихи о Крыме, но и упоминания в письмах Е. Я. Архиппову 
и Д. С. Усову конца 1920 – начала 1930-х гг. о встречах с художником 
К. Ф. Богаевским в Феодосии, с Андреем Белым в Коктебеле, о по-
следних встречах с Максимилианом Волошиным в Коктебеле летом 
1932 г. и прощании с ним и т. д.18

С «крымским» или «южным текстом» во многом связана и важная 
для двух писателей тема путешествия и дороги. Этой теме в творче-
стве Паустовского была посвящена давняя монография В. С. Ильина19. 
Путешествия были всегда необходимым условием его литературной 
работы. «Поэзия странствий, – писал Паустовский в заметке “Не
сколько отрывочных мыслей (Вместо предисловия)”, – слившись 
с неприкрашенной реальностью, образовала наилучший сплав для 
создания книг» [I, 46]. И далее: «Скитания очищают, переплетают 
встречи, века, книги и любовь. Они роднят нас с небом. Если мы 
получили еще недоказанное счастье родиться, то надо хотя бы уви-
деть землю» [I, 46]. Всеволод Рождественский поэтически неволь-
но подхватывает его слова: «Ничего нет на свете прекрасной доро-
ги! / Не жалей ни о чем, что легло позади, / Разве жизнь хороша без 
ветров и тревоги, / Разве песне крылатой не тесно в груди? <…> 
О дорога, дорога! Я знаю заране, / Что как только потянет теплом 
по весне, / Все отдам я за солнце, за ветер скитаний / И за счастье 
бродить по родной стороне!»20. Дважды в этом стихотворении под 
названием «В путь!» в начальной и последней строфах появляется 
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слово «ветер», неразрывно связанное с мотивом дороги. Заметим, 
что Паустовский назвал один из своих рассказов «Ветер скорости», 
а одна из глав мемуарной книги Рождественского «Страницы жизни» 
названа «Ветер странствий». Тема ветра как некоего символа обнов-
ления мира и человека характерна для советской литературы этих 
лет (Луговской, Лавренев и др.). Реальные путешествия, тема освоения 
новых пространств и нового человека в советской литературе конца 
1920 – начала 1930-х гг. давали возможность многим писателям, как, 
например, Паустовскому и Рождественскому, не изменять романти-
ческой природе своего творчества. Судя по воспоминаниям совре-
менников, Рождественский проявлял искренний интерес к преоб-
разованию действительности и пытался лирически осмыслить этот 
новый опыт. Он участвует в писательских поездках по стране – на 
строительстве Волховстроя, Днепрогэса, в Армении, Грузии, в геоло-
гических экспедициях в Средней Азии и Казахстане. Все это находит 
отражение в его литературной работе – очерках, статьях и, конечно, 
в стихах. Маршруты его южных поездок часто совпадают с маршрута-
ми Паустовского. Впечатления от них выразились в лирике поэта.

С темой путешествий связана и еще одна, но далеко не послед-
няя, общая тема у Рождественского и Паустовского – это тема литера-
турного творчества, его процесса, который требует сосредоточенно-
сти и покоя: «Чаще всего я писал по ночам. Я зажигал свечу, – писал 
Паустовский в «Романтиках», – закрывал ее толстой книгой и писал, 
прислушиваясь к ночным шумам. Часы внизу хрипло били два, по-
том три. Я слушал тишину, шорох мышей, иногда засыпал за столом 
и просыпался от протяжного крика парохода» [I, 77]. Сравним пись-
мо из личного архива В. Рождественского Е. Я. Архиппову 1928 г.: 
«Я работаю по утрам, когда потрескивают в печке дрова, и легкий 
снежок порхает в окнах <…> Эти часы – лучшее время моего дня. 
Если бы не звенел телефон, я чувствовал бы себя счастливым. В улич-
ной толпе, в накуренном воздухе редакций, на шумных литератур-
ных собраниях, в дружеской беседе – мне вдруг становится душно 
и снова тянет в тишину. Жизнь я люблю очень и никогда не устаю 
ее любить, но бывают такие дни, когда заглушенная снегом тишина 
милее всего, ибо хранит нам себя и не позволяет торопиться думам». 
Два приведенных фрагмента близки тематически, но что важнее, 
интонационно.
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Итак, изучение творческих перекличек у Паустовского и Рож
дественского, их интертекстуальности может вестись по нескольким 
направлениям: тематическому, лингвостилистическому, мотивно-
му, мировоззренческому, а также в плане изучения поэтики текста 
в целом. Конечно, наблюдения и выводы должны основываться на 
источниках, на документальном архивном материале в историко-
литературном и историко-культурном контексте времени. При от-
сутствии тесных личных взаимоотношений между Рождественским 
и Паустовским, выявление литературных связей в их текстах и их 
подробный анализ может дать более глубокое представление о ли-
тературе советской эпохи.

Позволим себе небольшое отступление личного характера. Стоит 
все же упомянуть о двух кратких встречах Рождественского с Пау
стовским в Ленинграде в ноябре 1960 г. на юбилейных вечерах памяти 
Александра Блока, где выступали оба писателя, чему автор статьи 
был свидетелем. Это происходило в помещении Дома писателей на 
улице Воинова, тогда еще не сгоревшем, а на другой день – в биб
лиотеке имени А. А. Блока на Невском проспекте. Паустовский, бо-
леющий астмой, чувствовал себя не очень хорошо в ноябрьскую ле-
нинградскую погоду, тем не менее, он не отказался от выступлений. 
Рождественский также выступал с воспоминаниями о своих встречах 
с А. А. Блоком в Союзе Поэтов и в издательстве «Всемирная литера-
тура» в 1920 – начале 1921 г., чему впоследствии посвятил отдельную 
главу в книге воспоминаний «Страницы жизни». В Доме писателя 
Паустовский выступил вслед за теми, кто рассказывал о том, как они 
видели Блока. В отличие от них, он назвал свое выступление расска-
зом «о том, как я не видел Блока». Позднее этот рассказ был опубли-
кован в его автобиографической трилогии. После выступлений между 
Рождественским и Паустовским состоялась недолгая, но очень теплая 
беседа, в которой они делились впечатлениями о вечере.

В личном архиве поэта сохранилось и письмо Паустовского, 
написанное, видимо, в ответ на присылку одного из своих поэти-
ческих сборников. Паустовский приглашал Рождественского на-
вестить его в Москве и побеседовать «за бутылкой Кахетинского». 
Насколько известно, такая дружеская встреча, к сожалению, не со-
стоялась. Сохранилось и еще одно письмо Паустовского, адресо-
ванное старшей дочери Рождественского Наталье Всеволодовне 
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Рождественской (1937–2012), тогда студентке, написанное в ответ 
на ее письмо любимому писателю. Оно сохранилось в личном ар-
хиве Н. С. Рождественской. Адрес на конверте: «Ленинград, Канал 
Грибоедова, дом 9 кв. 100. Наталье Всеволодовне Рождественской». 
Обратный адрес: «К. Г. Паустовский. Москва Ж-240, Котельническая 
наб. 1/15, корпус «В», кв. 83». Письмо приводится с сохранением пунк
туации и орфографии автора:

Москва, 13/IV – 55
Наташа, дорогая, – я только что вернулся из Дубултов (на Рижском 

взморье), – там я вчерне окончил «Золотую розу» – и среди множества 
писем нашел Ваше письмо. Спасибо, Наташа, за все доброе, что Вы пи-
шете, – за Вашу веру и за юность сердца. Я недавно перечитывал Бунина 
и опять натолкнулся на его перевод из персидского поэта Саади – шейха 
ширазского: «Будь щедрым как пальма, а если не можешь – то будь ство-
лом кипариса – простым и прямым – благородным». Эту надпись я сде-
лаю на книге (новой) и пришлю ее Вам. И Вашему папе, которого я лю-
блю и как поэта и как человека (последнее, к сожалению, понаслышке). 
Может быть, увижусь с Всеволодом Александровичем и с Вами, – в июне 
собираюсь на несколько дней в Ленинград. Тогда поговорим о людях. 
Просто, я стараюсь сдувать с них пыль и счищать ржавчину.

Сердечный привет Всеволоду Александровичу и Вам, Наташа.
К. Паустовский.
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Б. К. Зайцев, один из последних представителей старшего поколения 
русской литературной эмиграции, и К. Г. Паустовский, известный со-
ветский прозаик, встретились единственный раз накануне Рождества 
1962 г. в Париже. К этому моменту за плечами у каждого был свой 
ХХ в. и уже сложившаяся литературная репутация. У Зайцева – более 
шестидесяти лет в литературе и сорок из них вне России, пожизнен-
ное избрание председателем Союза русских писателей во Франции 
и  сотрудничество с  европейскими и  американскими изданиями, 
уже опубликованная автобиографическая тетралогия «Путешествие 
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Глеба», возможность переписки с советскими писателями и литера-
туроведами и невозможность вернуться на родину. У Паустовского – 
широкий круг читателей в своей стране и интерес к творчеству за 
рубежом, литературно-художественный альманах «Тарусские стра-
ницы» и почти завершенные «Повесть о жизни» и «Золотая роза», 
переводы произведений на европейские языки и возможность выезда 
за пределы Советского Союза.

Знакомство Зайцева с творчеством Паустовского, по его соб-
ственному признанию (очерк «Паустовский», 1951), началось в конце 
1940-х гг. с небольшого советского рассказа, в котором описывалось, 
как «автор в октябре едет на пароходе по Оке в деревню»1. Спустя 
пять лет в  очерке «Новый год» писатель откровенно признается: 
«Присматриваюсь к нему, вижу, что по складу души это как бы свой»2, 
а после прочтения «Золотой розы» и «Повести о жизни» уже безогово-
рочно назовет Паустовского «наследником настоящей нашей литера-
туры», «очень человечным, как и полагается писателю русскому»3.

Первое знакомство Паустовского с московским писательским 
кругом и творчеством Зайцева состоялось намного раньше. По сви-
детельству автора «Повести о  жизни», в 1914 г., пробравшись на 
одну из литературных «сред» в «старом особняке в переулке около 
Грузин», он, еще только мечтавший о писательстве, которое пред-
ставлялось ему в ту пору «почти колдовством», впервые «так близко» 
увидел писателей. «На каждого писателя я смотрел, как на прямого 
наследника Тургенева, Чехова, Толстого, как на хранителя традиций 
русской поэзии и прозы. <…> Поэтому я с одинаковым волнением 
смотрел на остриженного по-купечески Алексея Толстого, на взъеро
шенного Ивана Шмелева, похожего на землемера, на тишайшего 
Зайцева и на ледяного Бунина, читавшего глуховатым голосом рас-
сказ “Псальма”»4. И позднее, в Киеве, находившемся тогда под вла-
стью Петлюры, в атмосфере слухов, носивших «характер стихийного, 
почти космического явления, похожего на моровое поветрие», чтобы 
«немного прийти в себя», перечитывал «прозрачные, прогретые не-
меркнущем светом любимые книги» [IV, 631], среди которых была 
и «Голубая звезда» Зайцева. «Книги эти действительно сияли в сум-
раке смутных киевских вечеров, как нетленные звезды» [IV, 631].

О встрече писателей в Париже известно мало. В очерке «Сквозь 
смерть. Борис Константинович Зайцев» (Русская мысль. Париж. 1987. 
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31 июля. № 3684) мемуарист русского зарубежья К. Д. Померанцев, 
инициатор той встречи, упоминает:

Все это происходило, когда Зайцевы еще жили в скромной квар-
тирке в Булони (одном из ближайших пригородов Парижа). Жена Бориса 
Константиновича, Вера Алексеевна, уже пятый год лежала разбитая пара-
личом, почти не могла говорить, но отлично слышала, что говорят около 
нее, и была в курсе всего происходящего. <…> Паустовский на свидание 
опаздывал, и Б. К. начинал нервничать, чувствовалось, что неточность 
Константина Георгиевича его раздражала. Он ходил по столовой, где 
на диване лежала В. А., и напевал «Рождество Твое, Христе Боже наш». 
Наконец в половине седьмого послышался скрип старенького лифта, за-
тем звонок, и вошли Паустовский и привезшая его Н. А. Кодрянская5.

Желание встретиться было обоюдным, но сама встреча, в си-
лу обстоятельств, оказалась кратковременной. «Мэтры» говорили 
о литературе («Борис Константинович интересовался Пастернаком, 
Константин Георгиевич – Буниным»); о Хрущеве и «секретном докла-
де», о котором «в писательских кругах Москвы знали, но советовали 
помалкивать»; затем «Паустовский рассказал несколько бытовых 
красочных сценок»; «распрощались трогательно»6. Также сохрани-
лось фото К. Д. Померанцева (Встреча Б. Зайцева с К. Паустовским 
в Париже. 1960-е гг.).

Уже в ноябре 1963 г. в письме к ленинградскому литературоведу 
Л. Н. Назаровой, с которой Зайцев состоял в переписке с 1961 г., писа-
тель делится впечатлениями: «Паустовский произвел на меня и семью 
мою хорошее впечатление. Как писателя я его давно знаю и ценю – 
здесь довольно много его печатали, не книжками, а отрывки в газетах. 
Кроме того, ведь мы легко получаем книги из России – просто прода-
ются в книжных магазинах. Отчасти мы оказались с ним земляками, 
он знает Калугу (я там учился), Калужский край, Мальцовщину (око-
ло Брянска, завод, где служил мой отец и где прошло мое детство). 
Современности мало касались. А так он держался просто и произвел 
впечатление умного и просвещенного человека»7.

Духовная и корневая связь двух писателей чудесным образом 
возникла на пересечении общего географического пространства и об-
щих творческих предпочтений. До глубокой старости Зайцев с осо-
бой нежностью и трепетом вспоминал тульско-орловско-калужский 
край, где прошли его детство, отрочество, ранняя юность и началось 
формирование творческого сознания. С болью и светлой грустью 
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говорил он о милых его сердцу местах, акварельных красках заок-
ских далей, Оке, по которой плыл в детстве на пароходе «Владимир 
Святой» от К алуги к А лексину. А  в  художественной биографии 
«Жизнь Тургенева», называя Орловскую губернию «колыбелью», 
пишет: «Это предчерноземье. Место встречи северно-средней Руси 
с южною, Москвы со степью. К западу заходя в Калужскую, к севе-
ру в Московскую, области Тулы и Орла являются как бы Тосканою 
русской. Богатство земли, тучность и многообразие самого языка да-
вали людей искусства. Святые появлялись в лесах севера. Тургеневы, 
Толстые, Достоевские порождены этими щедрыми краями»8.

Упоминая Тоскану, самый известный и красивый уголок Италии, 
Зайцев, для которого эта страна еще в начале творческого пути стала 
«замечательным вдохновителем», «чистым откровением красоты» 
и «на всю жизнь вошла» в душу «природой, искусством, обликом 
народа, голубым своим обликом»9, и одновременно сохраняя па-
мять о красоте родной земли, называет предчерноземье «Тосканою 
русской». Возможно, только через такое сравнение и мог передать 
писатель-эмигрант свою любовь к России и великой русской лите-
ратуре и сделать ее доступной пониманию и нового поколения рус-
ских, уже не знавших России, и пониманию европейцев, никогда не 
видевших России или ничего не знавших о ней.

Отчасти вторя Зайцеву, известная писательница и журналист-
ка русского зарубежья З. А. Шаховская, чье детство было связано 
с типично русской природой, а «память о простом и скромном ее 
очаровании» оказалась жизнеспособной и сорок пять лет спустя, 
признавалась: «Тула, Орел, Воронеж, Рязань, Тверь – эти земли, 
окружающие Москву, граничат со степью. <…> Земля плодородна, 
обильна речками. Да, пейзаж уныл, он наводит грусть, но пробуж-
дает и фантазию. Здесь чувствуешь свое одиночество перед лицом 
судьбы; здесь легко заблудиться, и лишь сильный духом находит свой 
путь. Не удивительно ли, что эти края породили величайших русских 
писателей?»10 И в один ряд с Пушкиным, Толстым, Достоевским, 
Тургеневым, Чеховым и Буниным она ставит Зайцева.

Средняя полоса России – любимые края Паустовского, и их пи-
сатель не склонен сравнивать с какими бы то ни было другими. Для 
него это единственная настоящая любовь и привязанность. В эссе 
«Несколько отрывочных мыслей» Паустовский подтверждал:
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Я не променяю Среднюю Россию на самые прославленные и по-
трясающие красоты земного шара. Сейчас я со снисходительной улыбой 
вспоминаю юношеские мечты о тисовых лесах и тропических грозах. 
Всю нарядность Неаполитанского залива с его пиршеством красок я от-
дам за мокрый от дождя ивовый куст на песчаном берегу Оки или за 
извилистую речонку Таруску – на ее скромных берегах я теперь часто 
и подолгу живу [1, 48].

Не случайно Зайцева и Паустовского называют «учениками» 
Тургенева. Изображения природы у обоих восходят к тургеневским 
«пейзажам-впечатлениям», а герои-романтики являются носителями 
общечеловеческих ценностей.

Творческие предпочтения Зайцева и Паустовского, сформиро-
ванные столь пестрой, противоречивой и далеко не «лирической» 
эпохой, неожиданно оказались близки и созвучны, а в первых ли-
тературных опытах, во многом еще несовершенных, но уже «своих, 
найденных», обозначились черты будущих лириков прозы.

Зайцев, вступивший в литературу в самом начале ХХ в., как 
и многие писатели, формировавшие «новый облик реализма», ока-
зался восприимчив к «чужому» стилевому опыту, к новым выра-
зительным возможностям в символистской, импрессионистской, 
экспрессионистской поэтике. Определяя «раннее свое писание» как 
«чисто поэтическую стихию», избравшую «формой не стихи, а прозу», 
Зайцев в то же время затруднялся сказать, какой именно «отдельный 
писатель – русский или иностранный – наложил печать» на его лите-
ратурную молодость. В автобиографическом очерке «О себе» он пи-
сал: «Воздух тогдашний наш был – появлением символизма в России 
(собственного) и усиление влияния западного символизма – пре
имущественно французского. Очень ценили у нас Бодлера, Верлэна, 
Метерлинка, Верхарна. Мне лично нравился тогда Роденбах. В се-
верных литературах – Ибсен, Гамсун»11. Были еще Бальмонт, Федор 
Сологуб, Леонид Андреев, Владимир Соловьев, Данте и  Флобер. 
«Все это, вместе взятое, – и литература, и философия – возбужда-
ло и толкало»12. Особенности таланта писателя совпали с веяниями 
времени, обозначив его связь с романтическим восприятием ми-
ра и с идеализированным и мифологизированным его отражением, 
а лиризм как главное эстетическое качество определил облик всего 
творчества Зайцева.
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Зайцев полагал, что главное в мире – гармония. Поэтому мысль 
о вселенской гармонии, вера в возможность ее возрождения из раз-
рушения, раздвоения, распада изначально становится самой суще-
ственной у писателя. От рассказа к рассказу («В дороге», «Земля», 
«Мгла», «Океан», Миф», «Тихие зори») прозаик «выстраивает «свою» 
мифологию, наполняя традиционные мифопоэтические образы но-
вым, соотнесенным с веяниями времени, содержанием, создает новую 
систему символов, адекватно отражающих как общие, эпохальные 
настроения, так и индивидуальное, собственно художническое вос-
приятие этих настроений»13. В раннем романе «Дальний край» (1913) 
наметился интерес к сложному миру личности, интеллектуально-
чувственным переживаниям молодых людей, ищущих смысл жизни 
и опору в ней.

Творческая индивидуальность Паустовского сформировалась 
позднее, в 1910–1920-е гг. Формирование шло постепенно и не обо-
шлось без влияний. Еще в киевской гимназии, благодаря препода-
вателю психологии и русской словесности Селихановичу, будущий 
писатель открыл для себя мировую литературу, европейскую фило-
софию и искусство. Паустовский писал:

Он «промыл» перед нами русскую литературу, как опытные масте
ра-реставраторы промывают картины. <…> И она заиграла перед нами 
таким великолепием красок, глубиной мысли и такой великой прав-
дой, что многие из нас, уже взрослые юноши, были поражены. Я на всю 
жизнь благодарен Селихановичу за то, что он вызвал у меня любовь 
к поэзии. Она открыла передо мной богатства языка. <…> Огромный 
образный мир поэтов вошел в сознание, будто с  глаз сняли повязку 
[IV, 221–224].

В поэзии он «искал ответы на свои чувства и думы о жизни, 
о месте в ней литературы»; в юности на него сильно действовала 
поэзия Бунина Блока. «Бунин привлекал законченностью, Блок – 
недосказанностью»14. А в книге «Беспокойная юность» Паустовский, 
словно вступая в  негласный диалог с  Зайцевым, подтверждает, 
что вначале первой мировой войны в России многие увлекались 
бельгийской литературой, даже у инженера московского трамвая 
Захарова, которому мама сдала комнату после отъезда брата Димы на 
фронт, на столе лежали французские издания Верхарна, Метерлинка 
и Роденбаха.
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В то лето все восхищались Бельгией – маленькой страной, при-
нявшей первый удар немецких армий. Всюду пели песню о защитниках 
осажденного Льежа. <…> Я читал Верхарна, Метерлинка, Роденбаха, 
стараясь найти в книгах этих бельгийцев разгадку мужества их соотече-
ственников. Но я не находил этой разгадки ни в сложных верхарновских 
стихах, отрицавших старый мир, как великое зло, ни в мертвых и хруп-
ких, как цветы подо льдом, романах Роденбаха, ни в пьесах Метерлинка, 
написанных как бы во сне [IV, 278].

И именно в эти годы к молодому человеку, с гимназических лет 
«настойчиво» думавшему о писательстве, воспринимавшему окру-
жающее наводненным «до краев лирической силой», впервые при-
шло осознание: «Надо входить в жизнь, не брезгать ничем, – только 
так может накопиться жизненный опыт, создаться та кладовая, от-
куда я буду брать пригоршнями мысли, сюжеты, образы и слова» 
[IV, 281].

Уже в первом рассказе («На воде», 1912), по замечанию Л. А. Ле
вицкого, обозначились качества, которые, развившись, определят 
художественный облик писателя: «исповедальный лиризм, при-
дающий повествованию особую задумчивую тональность»; «автор-
рассказчик, держащий в своих руках нити повествования и одновре-
менно выступающий как его полноправный герой»; «акварельные 
пейзажи, пронизанные взволнованным настроением лирического 
героя»; «гибкое и  подвижное построение», основанное на «сво-
бодных и неожиданных ассоциациях»; «глубокий подтекст, рас-
крывающий выношенные пристрастия автора»15. Отличительными 
особенностями стиля писателя стали «романтическая настроен-
ность» и лиричность с одновременным тяготением прозаика к глу-
бокому, точному осмыслению действительности. А в первом боль-
шом повествовании – романе «Романтики» (1916–1923) – нашли 
отражение и основные литературно-эстетические взгляды молодого 
писателя, и уже обозначившаяся к этому времени траектория ху-
дожнических поисков. Среди заложенных в романе особенностей 
«литературного почерка» А. Ф. Измайлов называет «преобразующую 
силу воображения, чуткость восприятия жизни, внимание к дета-
ли, поэтичность языка, интуитивное улавливание сути факта или 
явления»16, то, что впоследствии станет основой художественного 
метода Паустовского.
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Отстаивая право на лиризм в прозе, писатель Ю. Казаков, пре-
емник традиций Зайцева и Паустовского17, утверждал: «Лирические 
прозаики принесли в нашу литературу не только вздох и элегию <…>. 
Они принесли еще правдивость, талантливость, пристальное внима-
ние к движениям души своих героев. Они дали нам если не широкие 
в каждом отдельном случае, то многочисленные картины жизни на-
шего общества, картины поэтические и верные»18. «Поэтическое» 
восприятие жизни, ощущение внутреннего родства с описываемым 
Зайцев сохранил на протяжении всего творческого пути и перенес из 
художественной прозы в мемуары и письма. Романтическое и доброе 
восприятие мира на всех этапах творчества Паустовского помогало 
ему видеть и передавать его таким, каким он должен быть, «рас-
познавать его общие и частные связи с человеком, воспринимать их 
неравнодушным, поэтическим взглядом»19.

Современники часто упрекали Зайцева в «односторонности», 
«благостности», безропотности и покорности судьбе, не всем было 
понятно его желание оставаться в родном, русском, дореволюционном 
духовном пространстве. Зная, что мир «страшен, жесток, губителен», пи-
сатель предпочитал видеть и видел «не гадость, а прекрасное его», боль-
ше любил, а не ненавидел. Паустовский, осознавая свою «непохожесть» 
и «несозвучие» общим настроениям эпохи, оставался верен себе, верил 
в неистребимую силу добра, красоты в мире и душе человека.

В несоответствии внутреннего мира писателя и внешней среды, 
«его окружающей и подавляющей», прозаик и литературный кри-
тик «второй волны» русского зарубежья Б. Ширяев увидел глубоко 
скрытую трагедию не только Паустовского, но и «многих других, 
столь же крупных литературных талантов, не смогших осуществить 
себя в творчестве и не выживших в климате страны “победившего 
социализма”»20.

Единственная встреча Зайцева и Паустовского в Париже – это 
не просто знак взаимного уважения двух больших писателей ХХ в., 
двух лириков прозы, но и демонстрация принципиальной позиций 
художников, на протяжении всего творческого пути остававшихся 
в пространстве великой и неделимой русской литературы, вне идео-
логических барьеров и литературной борьбы. На том этапе развития 
отношений между советскими писателями и писателями русского 
зарубежья эта встреча стала и фактом закономерного и столь необ-
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ходимого сближения двух потоков русской литературы ХХ в., искус-
ственно созданных в советское время, чтобы окончательно и навсегда 
воссоединиться на исходе века.
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В той степени, в которой литература есть диалог – писателя и чи-
тателя, писателя и его коллег по перу, – масштаб дарования автора 
проявляется не только в качестве и количестве текстов, которые он 
написал, но и в степени влияния на других авторов. Это влияние 
может проявиться сразу, при жизни, а может иметь отложенный эф-
фект. О творческом влиянии Константина Георгиевича Паустовского 
на ближайшее и дальнее окружение известно пока далеко не все. 
Один из векторов такого влияния – интерес к личности и творче-
ству Паустовского тонкого и интересного прозаика Юрия Павловича 
Казакова (1927–1982). В основополагающих работах о Казакове – их 
очень немного пока – Паустовский упоминается как автор, вдохнов-
лявший Казакова с самого начала творческого пути наряду с Иваном 
Буниным и Михаилом Пришвиным. В числе «литературных настав-
ников» молодого писателя называет Паустовского Е. Ш. Галимова1. 
На обстоятельствах знакомства и последовавшей за ними переписке 
останавливается биограф Казакова И. С. Кузьмичев2. С Паустовским 
Казаков познакомился в Дубулты (или в «Дубултах», как называл это 
место в письмах он сам) в 1957 г., затем они в течение многих лет 
переписывались, неоднократно («раз двадцать») встречались и разго-
варивали. В 1958 г. Паустовский написал для Казакова рекомендацию 
при вступлении в Союз писателей3. Казаков был горячим поклонни-
ком Паустовского, высоко ценил его талант и человеческие качества. 
В августе 1959 г. он писал Паустовскому: «Меня ругают сейчас все. 
Но Вы не расстраивайтесь, пока есть люди, подобные Вам, нам, мо-
лодым, не страшно жить»4. Перу Казакова принадлежит и два опыта 
литературного портрета Паустовского – юбилейная статья «Встречи 
с  Паустовским» (1962)5 и  очерк «Поедемте в  Лопшеньгу» (1975). 
Граница творческого влияния проведена в очерке со свойственным 
Казакову стремлением к независимости и одновременно признанием 
глубокого, сущностного диалога: 

Я не был учеником Паустовского в прямом смысле этого слова, то 
есть не занимался у него в семинаре в Литинституте, да и литературно я, 
по-моему, не близок ему. Но он так часто говорил обо мне с корреспон-
дентами и писателями разных стран, что во многих статьях Паустовского 
называли моим учителем.

В высшем смысле это правда – он наш общий учитель, и я не знаю 
писателя, старого или молодого, который не воздал бы ему в сердце 
своем6. 
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Таким образом, в  самом общем виде творческая связь двух 
писателей аксиоматична. Интереснее теперь рассмотреть ее харак-
тер, детали, границы и результаты. Предмет настоящей статьи – ко-
роткий сюжет, не рассматривавшийся прежде в исследовательской 
литературе: роль Паустовского в формировании одного маршрута 
Казакова по Северу в 1959 г. Речь идет о поездке на Онежское озе-
ро, в Петрозаводск и на остров Кижи. Результатом этой поездки для 
Казакова стал рассказ «Адам и Ева» (1962). Источником вдохновения, 
как нам кажется, стал опыт поездок Паустовского на Север, отразив-
шийся в произведениях писателя 1930–1950 гг., и, возможно, извест-
ный Казакову не только из опубликованных Паустовским очерков, 
но и из устных бесед.

Биографическое и  литературное влияния применительно 
к особенностям творчества Казакова подчас трудно разделить. На 
молодого писателя в равной степени распространялось и личное, 
и литературное обаяние Паустовского. Это связано со структурой 
личности, если можно так выразиться, самого Юрия Казакова: опу-
бликованные письма к друзьям и коллегам по цеху свидетельствуют, 
что ему был свойствен особый пиетет по отношению к любимым 
авторам, с миром которых, поэтическим, а по возможности и био-
графическим, Казаков стремился соприкоснуться как можно пол-
нее. Литературное ученичество, в том числе самообразование, было 
необходимой и закономерной начальной ступенью: «В роду нашем, 
насколько мне известно, не было ни одного образованного человека, 
хотя талантливы были многие. Таким образом, я – первый человек 
в нашей родне, занимающийся литературным трудом» [3, 256]. Для 
Казакова очень важна была личность писателя, те выборы, которые 
тот делает или препоручает своим героям. Так было с Хемингуэем. 
Следы подражания его персонажам обнаружимы в личной друже-
ской переписке Казакова, в то время как прямое цитирование или 
сюжетные переклички в  рассказах совсем не бросаются в  глаза. 
Так было и с Паустовским, которым молодой Казаков восхищался, 
по отношению к которому ощущал определенную преемственность, 
и с Пришвиным.

Интересно, что все три имени  – это своего рода писатели-
путешественники, наделившие и своих героев «охотой к перемене 
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мест». Характер этих влияний пока мало изучен. Мнения критиков 
о степени самостоятельности Казакова уже при жизни кардинально 
расходились, и, кажется, его довольно часто упрекали во вторично-
сти. Существенно для нашего вопроса то, что влияние любимых ав-
торов было не столько текстовое (цитаты, аллюзии и проч.), сколько 
биографическое и «географическое». О своем любимом Хемингуэе 
Казаков написал: «Влияние Хемингуэя на меня было не столько 
стилистическим, сколько нравственным» [3, 244]. И чуть раньше 
в этом же интервью: «<…> Хемингуэй, который, как известно, ча-
сто писал от первого лица: он и путешественник, и охотник, и ры-
бак, и корреспондент. “Географически” богатая личность» [3, 243]. 
Вот это личностное влияние проявилось, в частности, в том, что 
Казаков любил двигаться маршрутами книг любимых авторов. Так 
было с Пришвиным, чьи книги подтолкнули молодого Казакова 
отправиться на Белое море7. В какой-то степени, наверное, лю-
бовь к Бунину привела Казакова к поездке Париж и знакомству 
с русскими эмигрантами. «Географическое» влияние Паустовского 
еще отчетливей. Во-первых, любимыми местами Казакова ста-
ли Дубулты и Таруса. Во-вторых, влияние Паустовского ощути-
мо и в построении карельских маршрутов Казакова. Если вслед за 
Пришвиным он отправился в середине 1950-х гг. на Белое море, 
то в 1959 г. он едет в Петрозаводск и на остров Кижи фактически 
по маршрутам поездок Паустовского 1930-х гг. и нескольких его 
произведений.

Константин Паустовский побывал в Карелии несколько раз. 
Как отмечает Ф. Р. Макарова, первая поездка на Север состоялась 
в 1924 г.8 Чаще всего в исследовательской литературе упоминаются 
две другие – поездки в Мурманск и Карелию весной 1932 г. и летом 
1935 г. В «Книге скитаний» он писал:

…Из Петрозаводска я ездил на водопад Кивач и видел эту, по сло-
вам Державина, «алмазну сыплющуся гору».

Я видел много озер с водой цвета олова, дышал запахом корья, про-
питавшим всю Карелию, слушал старую сказительницу из Заонежья, чьи 
песни рождались из северной ночи и северной женской тоски, видел на-
шу деревянную Флоренцию – церкви и монастыри, плавал по Онежскому 
озеру и до сих пор не могу избавиться от впечатления, что оно заколдо-
вано… Я ни на минуту не терял ощущение этой страны, погруженной 
в рассеянный северный свет…9
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В письме к другу Рувиму Фраерману 18 мая 1932 г. прозаик упо-
минает о Петрозаводске: «Город очень славный, а озеро все в шхе-
рах и отражениях облаков. Вся Карелия пахнет мокрой сосновой 
корой. В Мурманске потерял сон из-за незаходящего солнца. Здесь 
отсыпаюсь»10.

Один из самых примечательных карельских маршрутов Паустов
ского – остров Кижи. Дело в том, что в 1930-е гг. это маленький 
труднодоступный островок, еще не овеянный мировой славой, не 
знающий толп туристов. Среди писателей там побывали немногие. 
Паустовский, наряду с Николаем Клюевым, один из первых вклю-
чил остров в свою поэтическую топографию, заложив основы киж-
ских сюжетов русской литературы. Первое путешествие на остров 
Паустовский совершил в 1932 г. во время поездки в Петрозаводск 
по заданию М. Горького. Он впоследствии сам довольно подробно 
описал обстоятельства этой поездки:

Я ехал в Петрозаводск. В то время Алексей Максимович Горький 
задумал издавать серию книг под рубрикой «История фабрик и заводов». 
К этому делу он привлек многих писателей, причем было решено рабо-
тать бригадами, – тогда это слово впервые появилось в литературе.

Горький предложил мне на выбор несколько заводов. Я остановил-
ся на старинном Петровском заводе в Петрозаводске. Он был основан 
Петром Первым и существовал сначала как завод пушечный и якорный, 
потом занимался бронзовым литьем, а после революции перешел на из-
готовление дорожных машин.

От бригадной работы я отказался <…>. Мне очень нравился север. 
Это обстоятельство, как мне тогда казалось, должно было сильно облег-
чить работу. Очевидно, я надеялся протащить в эту книгу о Петровском 
заводе пленившие меня черты севера – белые ночи, тихие воды, леса, 
черемуху, певучий новгородский говор, черные челны с изогнутыми 
носами, похожими на лебединые шеи, коромысла, расписанные раз-
ноцветными травами [III, 275–276].

Литературный проект, в котором принял участие Паустовский, 
был очень в духе времени, но ему, которого при жизни неоднократно 
называли романтиком («Романтики» – это и заглавие его первого, 
тоже очень «географического» романа), как видно из позднейше-
го признания, был не очень интересен, не очень органичен для его 
мировосприятия. В результате спасением и компромиссом становит-
ся само место, его колорит. В действительности очень немногое из 
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поэтического образа Русского Севера Паустовскому удалось «прота-
щить» в повесть о заводе. Индустриальная тема и социальный заказ 
требовали другой романтики – революционной. Вероятно, как часть 
этой темы в повести о Шарле Лонсевиле появятся главки о Кижском 
восстании XVIII в. А в очерке «Страна за Онегой», опубликованном 
в 1958 г., Паустовский напишет собственно о Кижском погосте:

Великолепные деревянные шатровые церкви (всемирно известная 
церковь в Кижах), резные кресты, ставни, наличники – все это сообщает 
даже самым пустынным погостам-деревушкам то особое очарование, ко-
торым отличаются все памятные исторические места – Новгород, Углич, 
Суздаль. Отблеск многовекового народного искусства, отблеск истории 
лежит на всем облике Карелии…11

На Кижах Паустовский в ту поездку побывал одним из первых 
среди русских писателей. О сильном впечатлении от острова говорят 
два обстоятельства. Во-первых, Паустовский включил в «Повесть 
о Шарле Лонсевиле» эпизод о кижском восстании, напрямую не свя-
занный с фабулой повести. В рассказ инкорпорирована история из 
прошлого, с которой Лонсевиль знакомится в Петрозаводске. На 
Александровском заводе (6-я глава) он видит клейменного за уча-
стие в кижском восстании работника. Во-вторых, это явствует из 
строк очерка «Белая ночь», в котором Паустовский спустя двадцать 
лет возвращается к впечатлениям карельского путешествия и рас-
сказывает о поездке на остров: 

Покончив с чтением, я поехал на несколько дней на водопад Кивач 
и в село Кижи, где была единственная в мире по красоте архитектуры 
деревянная церковь.

Кивач ревел и волочил в своей стеклянной, упругой воде стоявшие 
торчком сосновые бревна.

Церковь в Кижах я увидел на закате. Казалось, нужны были руки 
ювелиров и целые века, чтобы построить это сооружение. Строили же 
его простые наши плотники и в самые обыкновенные сроки [III, 280].

Это место в «Белой ночи» интересно в нескольких отношениях. 
Прежде всего, оно фиксирует тот смысловой вектор, который еще 
прежде наметился в интересе художников и архитекторов к острову – 
вектор художественный. Красота и неповторимость места, а конкрет-
нее, Преображенской церкви, в зарисовке Паустовского – опорные 
точки «портрета местности». Кроме того существенно, что в цити-
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рованном фрагменте «Белой ночи» церковь в Кижах впервые встала 
в один ряд со знаменитым водопадом Кивач, бывшим прежде главной 
и для многих путешественников единственной достопримечательно-
стью в окрестностях Петрозаводска. Острову Кижи суждено будет 
в XX в. приобрести то же значение, что и водопад Кивач, и даже 
превзойти его в мировой славе. Для Паустовского же, стоявшего 
у истоков темы, это было глубоко личное открытие.

Неизвестно, был ли знаком Казакову текст очерка «Страна за 
Онегой», но «Золотую розу» он точно прочитал и  неоднократно 
упоминал в переписке 1957–1958 гг., т. е. в годы, непосредственно 
предшествующие поездке12. Много лет спустя в очерке «Поедемте 
в Лопшеньгу» он особо выделит в творчестве Паустовского путевую 
тему и среди характерных цитат использует описание белой ночи на 
Онежском озере. Очерк о Паустовском с этой цитаты, собственно, 
и начинается:

Перечитывая книги Паустовского, вспоминая разговоры с ним, 
я теперь думаю, что страсть к литературному труду всю жизнь боролась 
в нем со страстью к путешествиям.

Вот некоторые выписки из одной только его книги «Золотая ро-
за» <…> «Старый пароход отвалил от пристани в Вознесенье и вышел 
в Онежское озеро.

Белая ночь простиралась вокруг. Я впервые видел эту ночь не над 
Невой и дворцами Ленинграда, а среди северных лесистых пространств 
и озер.

На востоке низко висела бледная луна. Она не давала света. Волны 
от  парохода бесшумно убегали вдаль, качая куски сосновой коры» 
[3, 203].

Так что эти «паустовские» места были для Казакова значимы 
и, по всей вероятности, сформировали в 1959 г. очередной северный 
маршрут его странствий. Паустовскому об этом маршруте Казаков на-
писал 30 августа 1959 г.: «Я сейчас в Питере с Коринцом <…> Отсюда 
мы двинем в Карелию или в Новгород»13. Эта поездка состоялась 
и дала импульс к созданию рассказа «Адам и Ева» (1962). Это рас-
сказ о московском художнике с трудным характером и трудной судь-
бой, который едет в некий маленький городок на Севере с полуфин-
ским населением. Городок лежит на берегу озера, а на озере – остров 
с деревянной трехсотлетней церковью. Туда и направляется герой 
со своей подругой, чтобы провести там романтический отпуск, из 
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которого, как это свойственно любовным сюжетам Казакова, ничего 
не выходит. Он и Она расстаются на острове.

Трудно предположить, чтобы текст, сложившийся в этой поездке, 
никак не отсылал к претекстам Паустовского. И действительно, пере-
клички есть. При разнице в жанре, сюжете, репрезентация простран-
ства имеет некоторые общие черты. В первую очередь, описание горо-
да. Значимым кажется тот факт, что и у Паустовского Петрозаводск 
описан как город, где природное преобладает над урбанистическим. 
А мотив пустынности прямо перекликается с текстом «Адама и Евы». 
Паустовский писал: «Петрозаводск был в то время пустынным. На 
улицах лежали большие мшистые валуны. Город был весь какой-то 
слюдяной – должно быть, от белого блеска, исходившего от озера, 
и от белесого, невзрачного, но милого неба». У Казакова в рассказе 
безымянный город, по сути, наследует эти черты: «Художник Агеев 
жил в гостинице в северном городе, приехал сюда писать рыбаков. 
Город был широк. Широки были его площади, улицы, бульвары, и от 
этого казался он пустым.

Стояла осень. Над городом, над сизо-бурыми заволоченными 
изморосью лесами неслись с запада низкие, свисающие лохмотьями 
облака, по десять раз на день начинало дождить, и озеро поднималось 
над городом свинцовой стеной» [1, 255]. Облик провинциального 
города и в том, и в другом случае складывается из элементов урба-
нистических, с одной стороны, и природных (небо и озеро занимают 
здесь ключевые позиции) – с другой. Пространственная компози-
ция «Адама и Евы», где герой из Москвы отправляется в маленький 
городок, а из него еще дальше на полудикий остров, разворачивает 
привычную дихотомию «столица – провинция» в трехчастную гра-
дацию – «столица – провинция – природа». Только последнее про-
странство отмечено в рассказе чертами подлинности, природной 
и человеческой.

Безусловно, общность репрезентации обусловлена в значитель-
ной степени идентичностью репрезентанта, но наш опыт изучения 
кижских сюжетов, возникавших в творчестве разных авторов, пока-
зывает, что при идентичности физического пространства его репре-
зентация может значительно отличаться в текстах разных авторов. 
У Паустовского и Казакова много общего в видении места. Вряд ли 
следует относить к случайным совпадениям то, что в описании ка-
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рельского ландшафта у обоих большую роль играют мотивы света/
освещения. В том числе и при описании озера и Кижского пого-
ста. О северном свете Паустовский в «Белой ночи» писал так: «Я не 
знаю, как назвать томительный свет белой ночи. Загадочным? Или 
магическим? Эти ночи всегда кажутся мне чрезмерной щедростью 
природы – столько в них бледного воздуха и призрачного блеска 
фольги и серебра» [III, 275]. Маркер северного пространства для 
Паустовского – космос северного неба и его сияния:

И еще одно впечатление не могло не войти в эту повесть. Ничего 
значительного в этом впечатлении не было, но почему-то оно в моей па-
мяти накрепко связано с севером. Это необыкновенный блеск Венеры.

Никогда я еще не видел блеска такой напряженности и чистоты. 
Венера переливалась, как капля алмазной влаги на зеленеющем пред-
рассветном небе.

Это была действительно посланница небес, предвестница прекрас-
ной утренней зари. Почему-то в средних широтах и на юге я никогда 
не замечал ее. А здесь, казалось, она одна сверкает в своей девствен-
ной красоте над пустошами и лесами, одна властвует в предутренние 
часы над всей северной землей, над Онегой и Заволочьем, над Ладогой 
и Заонежьем [III, 281].

Рассказ Казакова даже усиливает эти мотивы. Движение све-
та от утра к ночи и обратно – лейтмотив «Адама и Евы». «Тусклое 
сияние массы воды вокруг», «редкие космически светящиеся клоки 
неба в разрывах облаков» видит Агеев на острове. А завершается 
текст драматичным эпизодом северного сияния, под которым рас-
стаются его герои:

Внезапно по небу промчался как бы вздох – звезды дрогнули, за-
трепетали. Небо почернело, затем снова дрогнуло и поднялось, наливаясь 
голубым трепетным светом. Агеев повернулся к северу и сразу увидал 
источник света. Из-за церкви, из-за немой ее черноты, расходясь луча-
ми, колыхалось, сжималось и распухало слабое голубовато-золотистое 
северное сияние. И когда оно разгоралось, все начинало светиться: вода, 
берег, камни, мокрая трава, а церковь проступала твердым силуэтом. Оно 
гасло – и все сжималось, становилось невнятным и пропадало во тьме 
[1, 278].

Но Казаков и самостоятелен в своем подходе. Ничто из карель-
ских зарисовок Паустовского не повторится у Казакова буквально, 
механически. Свет и космическое сияние носят у Казакова иные 
черты. Северный свет в рассказе Казакова – это уже не белые ночи, 
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а меланхолическая осенняя первозданная тьма, порой вспыхиваю-
щая то драматичным закатом, то северным сиянием. Хотя теме белой 
ночи Казаков отдаст дань в других текстах. Например, в уже цити-
рованном выше интервью «Для чего литература и для чего я сам?»: 
«Поразили меня северная природа, климат, белые ночи и совершенно 
особые серебристые облака, высочайшие, светящиеся жемчужным 
светом. Знаете, белые ночи, они ведь даже психику человека меня-
ют. Там маленькие дети бегают по улицам до часу, до двух ночи» 
[3, 243]. То есть при отсутствии выраженного, прямого цитирования 
мотивные, формирующие структуру художественного мира пере-
клички у двух писателей заметно присутствуют и свидетельствуют 
о преемственности.

Таким образом, применительно к кижским эпизодам двух пи-
сателей можно рассматривать и два типа связей между ними. Если 
говорить о мотивных и образных пересечениях, то сами по себе они 
достаточно универсальны для романтического типа сознания, кото-
рый в определенной степени был свойствен и Паустовскому (не слу-
чайно, дебютный роман так и назывался – «Романтики»), и Казакову. 
Мотив путешествия, метафорика света и тьмы, элементы географиче-
ской экзотики, конечно, могли быть не только результатом влияния, 
а элементами типологической общности, тем, что сближало двух 
писателей. В то время как формирование маршрута Казакова в его 
карельской поездке 1959 г. представляется вполне сознательным дви-
жением по траектории Паустовского. И в этом, к слову, тоже есть 
романтический элемент: желание прожить понравившийся текст не 
только ментально, по книжке, но и вживую. Граница между текстом 
и жизнью в таком случае оказывается очень условной, проницаемой. 
Однако ученичество не было копированием. Казаков интересуется 
объектами вдохновения, источником впечатлений, но дальше идет 
своей дорогой. И если у Паустовского о Кижах сказано очень ла-
конично, а о Петрозаводске гораздо подробнее, то в «Адаме и Еве» 
Казакова Петрозаводск, наоборот, только преддверие к основным 
событиям рассказа, остров Кижи сыграет в последнем гораздо боль-
шую роль. Романтические универсалии – тема дальнего края и пу-
тешествий, поэзия пустынного Севера – двух авторов безусловно 
роднят, но характер сюжета «Адама и Евы» с его религиозными кон-
нотациями уже почти ничем не напоминает об очерках Паустовского. 
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Художественно-поэтический, артистический вектор в восприятии 
Кижского погоста дополняется и осложняется здесь явными хри-
стианскими подтекстами, и это уже свойство взгляда на мир Юрия 
Казакова.
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Год 2017-й дал много поводов к тому, чтобы задуматься о том, кто, 
что и в какой форме войдет в наши воспоминания, а какие именно 
события, личности будут замалчиваться, подвергнутся вытесне­
нию из памяти, предадутся забвению или будут искажены. 31 мая 
и 8 октября 2017 г. исполняется 125 лет со дня рождения класси-
ка русской литературы Константина Паустовского и выдающейся 
русской поэтессы Марины Цветаевой, той самой опальной и за-
малчиваемой Цветаевой, стихи которой решился опубликовать 
Паустовский в «Тарусских страницах» в 1961 г. наряду с поэзией 
Заболоцкого и первыми пробами пера молодых Булата Окуджавы, 
Юрия Казакова и др.1
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Год 2017-й – это год 100-летнего юбилея Октябрьской револю-
ции, изменившей ход истории, трансформировавшей русскую куль-
туру, попытавшейся идеологически селекционировать воспомина-
ния и исказить коллективную память, стерев целые пласты русской 
культуры. Рефлексируя в письме к Э. Шмуклеру свои мысли и пере-
живания в 1917 г., Паустовский с тревогой размышлял:

Тогда в первый раз стало тревожно. Достоин ли русский народ 
принять свободу? Не потопит ли ее в злобе, ругани и бахвальстве, в той 
узости мысли, которой он был отмечен веками. <…> Начались деле-
ния. Провозгласив принцип братства, прежде всего стали искать врагов. 
Нашли. <…> Началась борьба. За что – я сначала не понимал. Теперь 
я знаю – за власть. За то, чем раньше обладал Николай. <…> Стало про-
тивно, больно, поднялся гнев. На кого – я еще определенно не знал. <…> 
Началась вакханалия лжи, поползла клевета2.

И Паустовский, и Цветаева, и Октябрьская революция стали сво-
его рода мифами ХХ в. Анализируя вновь проснувшийся в текущем 
столетии интерес к мифам и культурам во всех высокоразвитых об-
ществах мира, которые со все возрастающей интенсивностью занима-
ются поиском смысла жизни, Р. Фойгт отмечает: «Мифы определяют 
наше мировосприятие, часто без осознания нами этого. <…> Мифы 
принадлежат к жизни людей, без мифов человек может жить так же 
мало, как растение без корней. Они делают возможными связь совре-
менности со считающимся значимым, важным прошлым, вкладывая 
таким образом смысл в него»3 (перевод мой. – Т. С.). Посредством 
мифологизации событий и исторических личностей объясняются 
и интерпретируются исторические эпохи, а также дается подтверж-
дение основополагающих ценностей, идей и поведения.

Обращаясь к процессу конструирования коллективного вос-
поминания о писателе в контексте культурной памяти, необходимо 
отметить, что юбилей писателя, а тем более 125-летний юбилей со дня 
рождения – это значительное событие в структуре воспоминания 
и памяти, поскольку юбилей является одной из самых распростра-
ненных форм культурной памяти, ритуализированной коммуника-
цией в контексте противопоставления праздника и повседневности. 
Особенно необходимо подчеркнуть, что в данном случае мы гово-
рим об официально одобренных на федеральном уровне празднич-
ных мероприятиях, сопровождаемых выставками, конференциями, 
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телепередачами, кинопоказами, тематическим оформлением в честь 
Паустовского одного из московских литературных троллейбусов4, 
выпуском памятных маркированных конвертов и др. Национальные 
памятные мероприятия играют большую роль в самоидентификации 
последующих поколений. Ритуалы дополняют миф как символиче-
ский акт в невербальной форме и «парафразируют» его в действие 
в общественном дискурсе5.

В науке различают понятия воспоминание и память. Новый этап 
в исследовании памяти начался с осознания того факта, что воспоми-
наниями обладают не только индивидуумы, но и группы, сообщества 
и нации. Воспоминание и забвение были признаны важным аспек-
том жизни общества, формирования идентичности и исторической 
политики государств. Еще в 1925 г. французский социолог, ученик 
Э. Дюркгейма Морис Хальбвакс в своей работе «Память и ее соци-
альные условия» вводит понятие «mémoire collective» в контексте 
социума. В общественном сознании манифестируются коллективные 
воспоминания, которые обусловлены реконструкцией прошлого в со-
временности. Воспоминания, следовательно, могут рассматриваться 
как коллективный социальный феномен (М. Хальбвакс называет это 
«коллективной памятью»6), необходимый для жизни и выживания 
общества, будучи тем общим, что конституирует общество как тако-
вое, является залогом его идентичности.

Анализируя содержание, форму, средства, временную структуру 
и носителей (медиаторов) коллективной памяти, исследователи Ян 
и Аллейда Ассманн выделяют две формы коллективной памяти: куль­
турную и коммуникативную. Коммуникативная память возникает 
в процессе повседневной свободной коммуникации, ее содержанием 
являются личное восприятие событий, переживание истории совре-
менниками, и у нее по этой причине всегда ограниченный «времен-
ной горизонт» – примерно от 80 до 100 лет7.

В опубликованной в 1988 г. статье «Коллективная память и куль-
турная идентичность» Ян Ассманн разъяснял:

Под понятием культурная память мы обобщенно подразумеваем 
характерный для каждого общества и каждой эпохи ресурс повторно 
и регулярно употребляемых текстов, образов и ритуалов, в «сохране-
нии» которых стабилизируется и выражается представление их (обще-
ства, эпохи. – Т. С.) о самом себе, коллективно разделяемое знание – 
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преимущественно (однако, не исключительно) о прошлом, на которое 
опирается осознание группой своего единства и самобытности8 (курсив 
мой. – Т. С.).

Культурная память – это воспоминание, твердо зафиксирован-
ное, облеченное в определенную форму, использующее традиционное 
символическое кодирование. Это воспоминание, мифологизирован-
ное и инсценированное в культурно-временном измерении празд-
ника, поддерживается средствами коммуникации и определяется 
во многом государственной культурно-исторической политикой. 
Культурная память транспортирует непрерывную цепочку содер-
жаний и смыслов, является важнейшим элементом национальной 
идентичности и определяется во многом государственной культурно-
исторической политикой9.

Опираясь на предложенную Ассманн классификацию, необходи-
мо отметить, что память о Паустовском находится сейчас в переход-
ном состоянии, на предельном последнем рубеже коммуникативной 
и на начальном этапе культурной памяти. Уходят из жизни совре-
менники, ученики, почитатели таланта и ученые эпохи Константина 
Георгиевича, происходит трансформация из модуса биографического 
коллективного воспоминания в фиксированную, селективную и ин-
ституциализированную культурно-историческую память.

Константин Паустовский достаточно стремительно и прочно 
вошел в коллективную коммуникативную память своей эпохи. Его 
книги покорили сердца современников. «Мы почти наизусть зна-
ли “Кара-Бугаз” и “Колхиду”, – вспоминает С. Львов. – Я хорошо 
помню, как появились в нашей школьной библиотеке первые изда-
ния этих книг. На них всегда была очередь; тем, у кого были свои, 
завидовали»10. Успех этих произведений, написанных в русле поэтики 
«великих строек», позволил Паустовскому войти в разряд значи-
тельных, «статусных» фигур советской литературы, дав ему если не 
иммунитет в системе, то, по крайней мере, определенную защиту 
и относительную свободу.

С  появлением первых книг начал формироваться публич-
ный, официальный образ писателя. Издается достаточно большое 
число критико-биографических очерков и монографий С. Львова, 
Л. Левицкого, В. Ильина, Л. Ачкасовой, С. Щелоковой, Л. Кременцова, 
Г. Трефиловой и др. Следует отметить, что практически все критико-
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биографические очерки были написаны в советское время и под-
чинялись жестким идеологическим парадигмам, существовавшим 
в литературоведении. В них фигура Паустовского не лишена неко-
торой стереотипности, а все биографии строились по определен-
ному образцу: вначале было введение о партии и народе, а затем 
рассматривалась эволюция от романтики к изображению реальной 
жизни. В работах изобилуют клише как, например, «эстетические 
возможности социалистического реализма», «партия и правительство 
поддерживают идейно художественные искания писателей, активно 
участвующих в преобразовании советского общества на обществен-
ных началах»11. Прослеживая путь творца от романтики к описа-
нию «настоящей» жизни, непременно упоминают о том, что «совет-
ские исследователи подвергли справедливой критике концепцию 
романтизма»12. Некоторые стороны жизни и творчества писателя 
остались вне общепринятого представления о Паустовском.

Причины непрозрачности или затуманенности фигуры Паус
товского разные. Одна из основных, наверное, та, что Константину 
Георгиевичу при жизни была отведена определенная ниша, создался 
миф вокруг его фигуры, который во многом связан с историческим 
временем, в которое творил писатель. Паустовский постулирует-
ся как певец красоты родной природы, ценитель и философ искус-
ства, сказочник и биограф, писатель лирическо-романтического13 
направления, мастер «поэзии прозы»14. Эта затуманенность образа 
обусловлена как вопросами цензуры и самоцензуры критиков, так 
зачастую и желанием обелить, оправдать, доказать «советскость» 
Паустовского. Исследователи упрощают реальную фигуру и создавае-
мый ими образ Константина Георгиевича иногда из-за сознательной 
или бессознательной лояльности к писателю.

На первый план практически всех исследований выводится 
категория прекрасного, связанная с концептами гармонии и света. 
Однажды запущенное конструирование образа «певца прекрасного» 
Паустовского, роли и смыслового наполнения его творчества начи-
нало набирать обороты. Этаблируются мифы о Паустовском, кото-
рые опять-таки связаны с природой и прекрасным, с романтизмом, 
с языком Паустовского и с его безупречным стилем. Иногда созда-
ется впечатление, что главной заботой Паустовского было создать 
красивый, идеальный с точки зрения стиля текст.
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При характеристике мифов о Паустовском миф рассматривается 
не как литературоведческое понятие и не как вымысел, а как термин 
в контексте социокультурной коммуникации. Культурный философ 
Эрнст Кассирер разработал одно из самых популярных определений 
мифа как символической формы, уходящей корнями в практическую 
организацию жизни и выступающей фактором ритуализированных 
действий15.

Строительным материалом мифа можно назвать «символы и ви-
зуальные символические образы», так как они служат невербальным 
средством социальной коммуникации и обращаются к эмоциональ-
ному уровню16. Символ передает смысл образным, предельно сжатым 
способом. Это визуализирует в высшей степени концентрированно 
мифический нарратив, так, чтобы он легко врезался в память людям, 
представляя одновременно определенную ориентацию.

Ярким примером визуального символа как составляющего ком-
понента мифа о всемирном признании Паустовского является знаме-
нитая фотография Марлен Дитрих в расшитом блестками концерт-
ном платье, опустившейся прямо на сцене после своего концерта 
в зале Центрального дома литераторов в 1963 г. на колени перед 
Константином Георгиевичем и целующей ему руку в знак прекло-
нения перед талантом писателя. Легендарная дива объяснила свое 
почитание тем неизгладимым впечатлением, которое произвел на 
нее рассказ Паустовского «Телеграмма», прочитанный в немецком 
переводе.

В данном случае визуальный символ сопровождается соответ-
ствующим нарративом, передающим смысл в различных интерпре-
тациях, что позволяет широкое использование фотографии с Марлен 
Дитрих как в выставках, публикациях, интервью, посвященных Па
устовскому, так и в контексте популярной культуры и интернет-
коммуникации. Такие сообщения обычно не связаны напрямую с изу
чением творчества писателя и сохранением его творческого наследия 
в культурной памяти, но опосредованно влияют на фиксацию образа 
и фигуры Паустовского в коллективном сознании. Примером мо-
жет служить публикация «Знаменитости, какими вы их не видели» 
на веб-портале adme.ru17, в которой, согласно новостному принци-
пу необычности освещаемой ситуации (Марлен Дитрих на коленях 
перед пожилым Паустовским), актуализируется в коллективной па-
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мяти образ писателя и вводится контекст его творчества на интер-
текстуальном уровне.

Внутренняя проблема стереотипности исследований заключается 
в том, что художественный мир Паустовского имеет такие аспекты, кото-
рые не до конца оказались в центре внимания, в центре той картины, ко-
торая создавалась рецепцией его творчества. Во многом это произошло 
потому, что осмысление это было в значительной мере сфокусировано 
на двух темах – природа и творчество. В рецепции этой практически 
не фокусируется внимание на категории трагичного, которая является 
важной смысловой координатой художественного мира Паустовского, 
отражая философские основы бытия, диалектики жизни.

Так, например, в русле трагичного изображается писателем уми-
рающая или разрушаемая природа, трагедия творца, разлученного 
с Родиной, поднимается тема войны как морального зла. Паустовский 
неоднократно обращается к  описанию смерти. Ситуация смерти 
становится структурообразующим элементом «Повести о жизни». 
Первая книга «Далекие годы» автобиографичного цикла открывается 
новеллой «Смерть отца». Повествование о жизни фактически ведет 
отсчет с момента смерти. В рамках рассмотрения проблемы смер-
ти писатель обращается к важнейшим философско-эстетическим 
вопросам: свобода, творчество, чувство собственного достоинства, 
самоубийство, выбор и влияние критических ситуаций на сознание 
человека. Например, проникновенное описание смерти мальчика, 
затоптанного голодной толпой в «Повести о жизни».

Другой момент заключается в том, что имманентно Паустовский 
был сложной личностью с непростой судьбой. Он пережил три вой-
ны, революцию, был свидетелем сталинских репрессий, подвергался 
безжалостной критике и после глотка свежего воздуха хрущевской 
оттепели вынужден был осознать отсутствие глубинных изменений. 
Многое из биографии писателя было неизвестно.

Некоторые факты сознательно предавались забвению в обще-
ственном дискурсе. Например, это касается невручения Паустовскому 
в 1965 г. Нобелевской премии по литературе за «Повесть о жизни». 
Показательно, что немецкий славист и глубокий исследователь твор-
чества Паустовского Вольфганг Казак в статье, посвященной лауреа-
там Нобелевской премии в русской литературе, значительное место 
уделяет творчеству Паустовского18.
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Сравнивая в дискурсе культурной памяти рецепцию творчества 
Паустовского в годы советской власти с перестроечным и постпере-
строечным временем, необходимо отметить, что стереотипность и за-
туманенность в изображении художника привели к формулировке 
взаимоисключающих мифов в различные культурно-исторические 
периоды. Паустовский рассматривался и как опальный, подвергаю-
щийся официальной критике «попутчик», и как конформист, прила-
сканный властью официальный советский писатель. Такие взаимои-
сключающие мифы базируются на общей основе и связаны с одним 
из многочисленных упреков в адрес Константина Георгиевича – 
с упреком в уходе от реальности, от насущных проблем. Что ин-
тересно, его критиковали за это и в советское время, и в 1990-е гг., 
в период возвращения великих имен в культурную память России. 
Б. Зайцев, размышляя о свободе выбора изображаемого в творчестве 
Паустовского в контексте русской литературной традиции отраже-
ния «темных сторон» и «светлых явлений» жизни, подчеркивал диа-
лектику оценки произведений советской литературы: «Нынешнему 
писателю в России много трудней. <…> Чехов-то о Сахалине писал… 
а вот как Паустовский написал бы о каторге советской… <…> А со-
ветский, даже если вполне искренен и действительно его влечет лишь 
“положительное”, всегда подвержен сомнению. Поди, различи долю 
искренности и необходимости у того же Паустовского»19.

Мифы, как стереотипное, устоявшееся понимание истории, 
подчеркивают преимущественно те аспекты в коллективной памя-
ти, которые определенное общество считает экзистенциально необ-
ходимыми. Миф – это нарративное символическое высказывание. 
Безусловно, активный процесс формирования и переосмысления 
нарративных мифов в культурной памяти особо интенсивно начина-
ется после смерти творца, когда уходит на задний план все наносное 
и второстепенное в воспоминании. Показательно, что некролог на 
смерть Паустовского в немецком журнале «Der Spiegel» посвящен 
именно развенчанию образа «приласканного властью официального 
советского писателя»:

КОНСТАНТИН ПАУСТОВСКИЙ, 76. К его 75-летнему юбилею 
со дня рождения «Известия» прославляли его как «нашего Паустовского» 
и «нашего дорогого друга» – но русский писатель, который имел, пожа-
луй, миллионы любящих его русских читателей, был вовсе не так дорог 
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властям Советского Союза. Кажущийся аполитичным автор, чей «ду-
шевный и искренний голос» воспевал Исаака Бабеля, впечатлительный 
и несловоохотливый автобиограф, 6-томная «Повесть о жизни» которого 
принадлежит к лучшим произведениям новейшей русской литерату-
ры, этот тихий, порядочный и мужественный человек пережил режим 
Сталина достойно, он заступался за запрещенных режимом умерших и за 
притесненных живущих: за Бабеля и Бунина, за Дудинцева, Пастернака 
и Солженицына. В 1966 он предложил себя в качестве свидетеля, чтобы 
выступить на процессе в защиту двоих обвиняемых коллег Синявского 
и Даниэля, – ему не позволили20 (перевод мой. – Т. С.).

Авторы этой небольшой заметки постарались концентрирован-
но передать всю квинтэссенцию жизни и творчества писателя, по-
строив некролог на антитезе безнравственность власти – порядоч­
ность Паустовского.

В зарубежных исследованиях творчества Паустовского еще при 
жизни писателя, а особенно после его смерти актуализируется вни-
мание не столько на категории «прекрасного», что присуще русской 
критике, а на категории «порядочности». Луи Арагон подчеркивает, 
что «мы знаем, он был не только великим писателем, но и челове­
ком с большой буквы. И он останется для нас примером гражданского 
мужества»21 (курсив мой. – Т. С.).

Во время торжественного вручения награды имени Александра 
Меня (1997) за заслуги в области культурного обмена между Германией 
и Россией Вольфганг Казак, кельнский славист и литературовед, на-
чал свою благодарственную речь «Судьбоносные встречи. Взгляд 
в русскую литературу и в мою жизнь» с обращения к творчеству 
и к личности Паустовского:

Чем старше становишься, тем отчетливее понимаешь, насколько 
повлияли на нашу судьбу некоторые встречи, и что некоторые встречи, 
поистине, нельзя пояснить дешевым словом «случай». Позвольте мне 
начать с цитаты Константина Паустовского, которому я посвятил свою 
докторскую диссертацию 30 лет назад. Он – один из самых значительных, 
порядочных русских писателей советского времени. Он отмечал в 1943 
году в рабочих заметках для одного из его лучших рассказов «Снег»: «На 
пересечении сотен дорог случайно сталкиваются люди, не зная, что вся их 
прошлая жизнь была подготовкой к этой встрече. Теория вероятности. 
Применительно к человеческим сердцам. Для дураков все просто».

Этот взгляд на жизнь заострился у Паустовского во время Второй 
мировой войны, потому что это факт, что во времена лишений и опас-
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ности мы значительно ближе к настоящему пониманию бытия, чем 
во времена мира и благосостояния. Это угроза нашему земному суще-
ствованию, которая заставляет человека пробудиться, обращать больше 
внимания на власть высших сил, которые руководят нашей человеческой 
жизнью22 (курсив и перевод мой. – Т. С.).

Сейчас в русской критике на первый план выходят мифы, транс-
формирующие образ Паустовского в культурной памяти, и подни-
мается вопрос о том, что именно из его биографии и произведений 
пройдет селективный отбор временем и прочно войдет в культурную 
память последующих поколений. В последние годы в исследованиях 
творчества и музейных выставках происходит переосмысление, про-
является стремление к рецепции реального Паустовского, во мно-
гом благодаря публикации ранее неизвестных дневников писате-
ля, его произведений и воспоминаний о нем на страницах «Мира 
Паустовского». В трансформации образа писателя на первый план 
выходит категория порядочности. К таким мифам можно отнести 
многие символические события, связанные с реальными фактами 
биографии писателя, с его гражданской позицией.

Ярким примером такой гражданской и писательской позиции 
может послужить переписка Паустовского с редакционной колле-
гией журнала «Новый мир» при подготовке к печати книги «Время 
больших ожиданий» из «Повести о жизни». А. Т. Твардовский, бу-
дучи главным редактором «Нового мира», потребовал «доработки» 
текста с внесением «нескольких добрых, неформальных слов о людях 
труда, налаживающих новую жизнь», изменения угла изображения 
Бабеля, Шенгели, Багрицкого и др., а также устранения пафоса «без-
ответственного, в сущности, глубокоэгоистического “существова-
тельства”, обывательской <…> гордыни, коей плевать на “мировую 
историю”»23. Константин Георгиевич принял решение не идти на 
компромиссы с совестью и в резкой форме написал свой ответ, от-
казавшись от очередной переработки произведения в угоду цензу-
ре: «Я обещал Вам “прополоть” рукопись (до возможного для меня 
предела), что я и сделал, а не в корне “перепахать” ее. <…> Я никому 
не обещал и не брался писать эту повесть о труде. <…> Рукопись 
прошу поскорее вернуть»24. Такую смелость формулировок, упреки 
и неоднократные воззвания к совести Твардовского мог позволить 
себе только глубоко порядочный человек.
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Во многих сложных ситуациях Паустовскому удалось сохра-
нить верность себе и проявить порядочность. Он демонстративно не 
принимал участия в травле Пастернака, был одним из тех немногих 
знаменитых на то время писателей, которые пришли на похороны 
поэта. В своей пламенной речи против дроздовщины и Дроздовых на 
обсуждении книги В. Дудинцева «Не хлебом единым» в Центральном 
доме литераторов в 1956 г., которая разошлась по стране самизда-
том, Паустовский неоднократно обращается к понятиям «совесть» 
и «моральность». Паустовский постоянно боролся за сохранение 
в культурной памяти и литературе имен Бабеля, Олеши, Булгакова, 
Грина, Заболоцкого, Цветаевой и др., выступал в защиту Синявского 
и Даниэля, а после суда и приговора вместе с другими писателями 
подписал «Письмо 62-х» с ходатайством об их помиловании.

Необычайной гражданской смелостью и порядочностью прони-
зана история выхода в свет альманаха «Тарусские страницы» в 1961 г., 
где в полной мере проявилось сподвижничество Паустовского по от-
ношению к молодым писателям Б. Балтеру, Б. Окуджаве, В. Максимову, 
Ю. Казакову, В. Корнилову, Н. Коржавину и др. Нельзя не согласить-
ся с утверждением многолетнего главного редактора журнала «Мир 
Паустовского» Г. Корниловой, что «подлинный мастер оставляет 
после себя не только собственные тексты. Он продолжается в трудах 
своих учеников. <…> Школа Паустовского – понятие, расширяющее-
ся от поколения к поколению»25. В блистательном эссе «Встречи», 
написанном к 70-летию Константина Георгиевича, Казаков, оценивая 
феномен Паустовского, отмечает:

Но еще более жадно он любит литературу будущего, писателей 
совсем молодых, мало кому известных. <…> Расценивая же деятель-
ность Паустовского, почти никогда не упоминают об огромной его ра-
боте в этой области. А между тем Паустовский многие годы вел семинар 
в Литературном институте, между тем он до сих пор завален рукописями 
начинающих, помогает всем делом и советом, пишет предисловия и по-
слесловия, рецензии, письма, редактирует и поправляет26.

Важной отправной точкой, которая, по моему мнению, может по-
служить одним из критериев отбора в сохранении и трансформации 
образа Паустовского в коллективном воспоминании и заинтересует 
читателей XXI в., является талант Паустовского-мемуариста и био-
графа ХХ в., наиболее полно раскрывшийся в «Повести о жизни».
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Карл Шлёгель, профессор восточноевропейской истории 
Европейского университета Виадрина во  Франкфурте-на-Одере, 
исследуя текст города как свидетеля исторической эпохи в  своей 
книге «В пространстве мы читаем время: об истории цивилизации 
и геополитике», называет Паустовского «грандиозным мемористом 
грандиозного десятилетия русской революции». В главе «Брусчатка 
тротуара, поверхности, иероглифы» историк апеллирует прямо 
и опосредованно к творчеству русского писателя, к его безгранич-
ному наблюденческому дару. «Паустовский придерживался мнения, 
что по поверхности мостовой можно прочесть ход истории. Он знал 
это, – пишет Шлёгель, – потому что умел это сам»27. Рассматривая 
проблему памяти в контексте городского дискурса, исследователь 
цитирует целые пассажи из «Повести о жизни» в немецком переводе 
и опирается в своем анализе на мнение Константина Георгиевича. 
Шлёгель говорит об удивительной стране Паустовского, где вряд 
ли можно было бы что-то добавить – с такой любовью к детали она 
описана28.

Французский историк Пьер Нора в 1990-е гг., анализируя мне-
мотоп, вводит понятие места памяти, которое охватывает истори-
ческие места, памятники, здания, произведения искусства, а также 
личности, памятные даты и годовщины, символические действия, фи-
лософские и научные тексты. Эти места памяти являются искусствен-
ными носителями естественной коллективной памяти. «Вначале <…> 
должна присутствовать воля сохранить что-либо в памяти. Если от-
сутствует это намерения сохранить что-то в памяти, то места памяти 
превращаются в места истории»29.

В  этом смысле Паустовскому повезло: есть люди, трепетно 
продвигающие сохранение памяти о писателе, а это важный аспект 
успешного функционирования культурной памяти. Местами памя-
ти являются не только памятники Константину Георгиевичу и ули-
цы, названные в его честь, но и конференции, издаваемый журнал 
«Мир Паустовского», выставки и, безусловно, многочисленные ли-
тературные музеи. Кроме Музея К. Г. Паустовского в Москве (усадь-
ба Кузьминки), Мемориального музея К. Г. Паустовского в Одессе 
и Мемориального дома-музея К. Г. Паустовского в Тарусе, музеи 
по данным на 2017 г. есть в г. Старый Крым, в с. Пилипча Бело
церковского района Киевской области, в  школе №  135 г. К иева 
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(Киевский музей К. Г. Паустовского). Такое пространственное разно
образие в размещении музеев связано с огромной географией про-
изведений Паустовского.

От музейных работников, ученых и критиков зависит переход 
личности и наследия Паустовского из воспоминания, из коммуника-
тивной коллективной памяти, ограниченной продолжительностью 
жизни человека, в культурную долговременную память. Безусловно, 
сохранение имени и творчества Константина Георгиевича в компри-
мированной и селективной культурной памяти зависит от специаль-
ных средств, учреждений, мифов, ритуалов, а также от исторической 
и образовательной политики. Важным элементом является изучение 
текстов в школе не только на уроках русского языка и литературы, 
но, возможно, и на интегрированных уроках истории и географии.

Сложно уложить Паустовского в определенные рамки, когда 
речь идет о его художественно-философской концепции, потому что 
это касается переживания опыта, чувств. Читая Паустовского, чита-
тель не может остаться безразличным, не быть тронутым до глубины 
души. Здесь, возможно, нам предстоит найти новый научный инстру-
ментарий для анализа. Существует определенная неготовность видеть 
или воспринимать какое-либо переосмысление иконизированного 
образа любимого писателя.

Необходимо подчеркнуть, что многие произведения были про-
чувствованы и проанализированы критиками очень тонко и правиль-
но. Но мы должны осознавать, что разного рода искривления или 
неадекватность, которые бытуют в описании жизни и творчества, 
должны быть переосмыслены. Ведь каждое время выдвигает свои 
требования и свои парадигмы. «Как любой научный продукт <…>, 
история литературы и парадигмы, согласно которым они пишутся, 
стареют. И поэтому их надо переоценивать… и постоянно снова за-
давать вопросы, на которые нет окончательных ответов»30.

То, что нам необходимо теперь, – это синтез, новое осмысление 
не мифа, а реальной фигуры Паустовского – писателя и человека, 
осмысление самого процесса его творчества с учетом доступной на 
сегодняшний день информации, дневников, архивов, незаидеоло-
гизированных воспоминаний современников. Поэтому необходимо 
новое прочтение текстов. На мой взгляд, назрело время для ново-
го солидного критико-биографического очерка, который сможет 
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передать реальный, выпуклый образ личности Паустовского – со-
временника своей эпохи и писателя в противоречивых исканиях 
творчества.
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Народный писатель Белоруссии Иван Антонович (Янка) Брыль ро-
дился в 1917 г. в Одессе, где его отец работал проводником на же-
лезной дороге. Как мы знаем из «Повести о жизни» Константина 
Паустовского, ее автор примерно в то же время тоже жил в Одессе. 
Год 2017-й юбилейный для этих двух писателей: 125 лет со дня рож-
дения Паустовского и 100 лет со дня рождения Янки Брыля. Это 
может быть простым совпадением, но автору этих строк довелось 
лично услышать в Белоруссии в 1965 г. в Доме творчества литера-
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торов «Королищевичи» ответ на вопрос: «Кто лучший из современ-
ных русских писателей?» – Брыль немедленно ответил: «Конечно же, 
Константин Паустовский!» Разговор происходил в неформальной 
обстановке, но глубоко затронул меня потому, что Паустовский был 
тогда и моим любимым писателем – это пробудило острый интерес 
к творчеству самого Брыля, который тогда еще не носил профессио-
нального характера. В дальнейшем, после окончания Литературного 
института, мне довелось работать в Институте литературы им. Янки 
Купалы АН БССР, в отделе взаимосвязей литератур под руковод-
ством Алеся Адамовича, а затем и в ИМЛИ им. А. М. Горького РАН, 
в отделе литератур народов России и СНГ, где сейчас я занимаюсь 
именно белорусской литературой. Две работы последнего времени 
были посвящены непосредственно творчеству Янки Брыля.

Константина Паустовского и Янку Брыля объединяет преобла-
дание невыдуманного автобиографического материала в их прозе, 
доверительная интонация в разговоре с читателем, уважение к не-
му. А также особо пристальное внимание двух авторов не к темным 
сторонам жизни (жизнь каждого из писателей была полна испыта-
ний), а врожденное благородство, с которым они описывают тонкие 
движения души тех, с кем сводила их судьба, проявления доброты 
и внутренней красоты этих людей. И читателю их произведений оче-
видно: только обладая этими качествами, можно замечать и находить 
их у других.

Кроме того, Паустовского объединяет с Брылем преобладание 
факта над вымыслом на страницах их произведений; причем за этим 
стоит особое писательское мастерство – умение возвести реальный 
жизненный эпизод в «перл создания», таким образом описать этот 
эпизод, чтобы под пером мастера он обрел бесспорную художествен-
ную ценность.

Основной темой настоящей статьи является сравнительный 
анализ романа Янки Брыля «Птицы и гнезда» и «Повести о жизни» 
Константина Паустовского, особенно третьей и четвертой ее частей: 
«Начало неведомого века» и «Бросок на юг».

Теперь необходимо подробнее рассмотреть творчество Янки 
Брыля, который в соцветии выдающихся белорусских писателей за-
нимает особое место. Он прожил 89 лет; на протяжении шести с по-
ловиной десятилетий писал художественные произведения, многое, 
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им написанное, почти сразу становилось классикой и нашло широкое 
признание в мире. И это неслучайно, потому что Брыль принадлежит 
к тем художникам, которые в глубинах своего творчества ориенти-
рованы на вечные представления о жизни и смерти, о добре и зле 
и поэтому, насколько возможно, свободны от сиюминутной злобод-
невности. Как никто из белорусских писателей, пришедших в лите-
ратуру после Второй мировой войны, Брыль был предельно открыт 
миру. Очень точно сказал об этом его друг и соавтор документаль-
ной книги «Я из огненной деревни» Алесь Адамович: «Брыль ставит 
Беларусь, белорусское слово в широкий контекст человечества»1.

Сам Брыль неоднократно писал об огромной важности «кон-
текста всемирности». В очерке «Душа не странница» он признает-
ся: «…счастье, настоящее человеческое счастье, в ощущении, что 
Земля – одна для всех, что нам, человечеству, нужно ее и хорошо 
узнать, и разумно обживать»2.

Как уже говорилось, писатель родился в 1917 г. в Одессе, ле-
том 1922 г. после тифа его отец поддался на уговоры жены и вер-
нулся с семьей на родину, в Загорье, на Новогрудчину. Через два 
года простудился в лесу и умер, троих малолетних мальчишек под-
нимала одна мать, сильная и по-деревенски работящая женщина. 
Новогрудчина после Рижского раздела Беларуси отошла полякам. 
В Загорье будущий писатель окончил польскую начальную школу, 
потом польскую семилетку в соседнем местечке Турец, в 1931 г. по-
ступил в Новогрудскую гимназию, однако проучился недолго из-за 
материальных трудностей; работая за взрослого по хозяйству, много 
читал, настойчиво занимался самообразованием, приобщался к со-
кровищам всемирной литературы.

Сначала он писал стихи, одно стихотворение в 1938 г. появилось 
в вильнюсском журнале «Шлях моладзи» – это было первым высту-
плением Брыля в печати. Однако настоящий успех пришел к нему 
благодаря прозе, которую писал с тех пор, когда «не умел еще как 
следует косить». Настоящим началом своей литературной работы 
он называл «Марылю» – рассказ, под которым стоит двойная дата: 
1937–1943 гг. Шлифовался этот рассказ в мыслях, когда бумаги под 
руками и быть не могло, когда Брыль, пулеметчик в морской пехоте 
разгромленной польской армии, попал в немецкий плен, из которо-
го бежал на родину и стал партизаном. В окончательном варианте 
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«Марыля» превратилась в произведение не просто глубокое и вы-
разительное, а выдающееся.

Янка Брыль – один из самых ярких мастеров белорусского рас-
сказа. Под пером писателя обычные вещи приобретают поэтичность; 
и это тоже роднит его с Паустовским. Все рассказы писателя в той или 
иной мере построены на фактах собственной биографии – в рассказе 
«Укор» молодой отец с двумя маленькими дочками посещает убогий 
послевоенный зоопарк. Герой рассказа, как и его автор, ростом на-
много выше прочих посетителей, поэтому невольно сопоставляет 
себя с грустным слоном и от души ему сочувствует, хотя крайне не-
завидна судьба всех обитателей зверинца…

Удавались Брылю и сатирические рассказы – сталкиваясь с аб-
сурдом действительности, он не брезговал и въедливой ироничностью, 
а иногда переходил на сарказм. Однако это нетипично для Брыля-
художника, который с особой душевностью писал про радость жиз-
ни и красоту людей. По характеру таланта он был лириком в прозе, 
склонным к открытой эмоциональности письма. Но за лирической 
атмосферой его произведений ощущается самое вдумчивое проник-
новение в глубину психологии человека. В его произведениях, как 
и у Паустовского, человек раскрывается во всей сложности его чувств.

К современному белорусскому роману Брыль относился весьма 
скептически: «Роман, – писал он, – это огромный дворец с много-
численным населением; его издали видно, однако часто в нем не 
работает водопровод, системы обогрева, а  также сломан лифт… 
Поэтому нельзя подняться на верхние этажи, а также существовать 
в его неуютных коридорах». И еще более едко: «С важными минами 
поднимают и с места на место переставляют большую и среднего 
размера, пустую и полупустую фанерную тару, например, спичечные 
коробки – и тем временем говорится про нашу скороспелую, ничем 
не наполненную прозу»3.

Сам он написал и опубликовал только один роман – «Птицы 
и гнезда» (1942–1949; 1962–1964) – оригинальное и глубокое произ-
ведение, в котором преобладает автобиографическое начало. В подза-
головке этот роман назван «книгой одной молодости». Гитлеровский 
фашизм, с которым Янка Брыль столкнулся во время своего плена, 
был увиден вблизи и потому показан изнутри, с корнями и почвой, 
на которой он вызревал…
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Во вступлении, предваряющем «Повесть о жизни», обозначен-
ным как «Несколько слов», Паустовский цитирует Томаса Манна: 
«Нам кажется, что мы выражаем только себя, говорим только о себе, 
и вот оказывается, что из глубокой связи, из инстинктивной общно-
сти с окружающим, мы создали нечто сверхличное… Вот это сверх-
личное и есть лучшее, что содержится в нашем творчестве». И про-
должает: «Писатель, выражая себя, тем самым выражает и свою эпоху. 
Это – простой и неопровержимый закон»4.

Как уже упоминалось, одним из самых близких по духу совре-
менников был для Янки Брыля Паустовский, он называл его «лучшим 
из живущих писателей». В журнале «Неман» в 1997 г. есть горестная 
запись Брыля о том, как летом 1968 г. его настигло известие о кон-
чине Паустовского. Автор сетует, что только однажды решился на-
писать ему, послал поздравительную открытку, но ответ получить не 
успел. В самом характере творчества этих писателей главное – особый 
способ видения действительности: злое и безобразное не воспроиз-
водится на страницах произведений, они не сосредотачиваются на 
отрицательных впечатлениях, то, что ненавидят, предпочитают про-
сто игнорировать, чтобы никаким образом не множить зло в мире.

Зато каждое проявление человеческой доброты, красота отдель-
ных мест природы, светлые и сильные переживания вызывают на-
стойчивую потребность их зафиксировать, «продлить очарованье». 
Возможно, именно поэтому воспоминания занимают в творчестве 
этих авторов доминирующее, системообразующее место.

Говоря о нежелании авторов описывать страшное и уродливое 
(а что может быть страшнее и уродливее войны!), приведу два от-
рывка из романа Брыля «Птицы и гнезда». Материалом для первого 
послужило пребывание автора в немецком плену в качестве офицера 
разгромленной польской армии, где один из пленных, не выдержав 
холода и голода, старается угодить хозяевам и благодаря этому по-
падает в господский дом, а затем рассказывает своим бывшим одно-
полчанам, что там у них, у господ немцев, увидел. Среди прочего он 
восторженно описывает, какими фотографиями с восточного фронта 
молодая хозяйка украсила стены своей спальни. Именно этот эпизод 
и послужил последней каплей для высказываний прежних товарищей 
в адрес прикормленного счастливчика: «Он твоим горем! Кровью 
нашей! Стены свои!..» Писателю важна психологическая подоплека, 
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а не натуралистическое описание кровавой бойни. Брыль в высшей 
степени чужд как натурализма, так и романтизма: не преувеличение 
чувств, но точность в их изображении – вот к чему он стремится.

В своем романе Брыль описывает еще один эпизод из своего 
партизанского прошлого после побега из плена, в дальнейшем пре-
образованный в отдельный рассказ «В глухую полночь» (1944–1965): 
трое замерзших и голодных партизан заезжают на заброшенный ху-
тор, стучатся в дверь с надеждой получить еду и ночлег. Они долго 
стучат – дверь им открывает десятилетняя девчушка, и автор с тепло-
той и болью пишет: «Это было так страшно. Нет, необычно и неожи-
данно, и это так перевернуло всего меня, что я… чуть не всплакнул. – 
Ты запирайся, ну, беги на печь». И вспоминая этот случай двадцать 
лет спустя, Брыль все не может успокоиться и ему больно – ребенку 
было холодно.

Мне представляется, что этот эпизод из романа Брыля некоторым 
образом рифмуется с тем случаем, который описан Паустовским в ча-
сти «Повести о жизни», озаглавленной «В начале неведомого века», где 
автор оказывается в эпицентре перестрелки юнкеров с красноармей-
цами на углу Большой Никитской и Леонтьевского переулка. Жизни 
спрятавшихся там людей реально угрожает опасность. Но автора вол-
нует одно – чтобы успели вывести из-под обстрела детей и женщин, 
а потом сокрушается, что не узнал имени того человека, которому это 
удалось и который затем еще и спас молодого человека от расстрела.

Общее для Паустовского и Брыля – это верность себе, они могут 
говорить об общем только через личное, потаенное. Но и восприятие 
важнейших жизненных обстоятельств удивительно современно – ме-
ра внутренней свободы у этих писателей была всегда величиной неиз-
менной. И как Паустовский именно внутренней свободой отличался 
и выделялся среди большинства своих современников-писателей, 
так и Брыль стоял в белорусской литературе особняком. Откуда это 
особенное чувство внутренней независимости у писателя, который, 
образно говоря, всегда был богатырского роста, возвышаясь над 
прочими людьми, не сгибал шеи в прямом и переносном смысле? 
Возможно, эту свободу он ощущал именно благодаря своей принад-
лежности сразу к нескольким культурам, что априори обеспечивало 
ему более широкий кругозор даже в годы ограниченного доступа 
к любой информации.
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Отметим, что у Паустовского этот же удивляющий до сих пор 
неограниченный кругозор в какой-то мере объясним как смешени-
ем кровей, так и одержимостью скитаниями, многочисленностью 
контактов и количеством мест, где он успел побывать и пожить. Но 
самое важное то, что в основном сюжетно питало схождение двух 
авторов – это годы испытаний, исторических катаклизмов, выпавших 
на их долю как раз во время их становления как художников слова. 
Годы Первой мировой войны и революции, пережитые и описан-
ные Паустовским в срединных частях «Повести о жизни», и Великая 
Отечественная война, выпавшая на долю Брыля и сформировавшая 
Брыля-писателя, отшлифовавшая его творческий дар.

Весь сюжет романа «Птицы и гнезда» – это пребывание в ла-
гере для пленных, побег из лагеря, долгое, трудное возвращение 
на родину и начало партизанской жизни уже на территории совет-
ской Белоруссии. То есть прежде всего это книга долгого скитания 
по захваченной врагом территории. Как и путешествия молодого 
героя Паустовского почти по тем же географически местам Полесья 
и пограничья.

Есть и существенное отличие: Паустовский пишет чисто био-
графическое произведение от первого лица, и это одно из главных 
достоинств «Повести о жизни». Нельзя не отметить, что Паустовский 
начинал свою великую книгу о своей молодости уже вполне зрелым 
автором, а Янка Брыль начинал свой роман практически в режиме 
реального времени, сразу после проживания этих судьбоносных со-
бытий, он скрывается за образом выдуманного Алеся Руневича – 
от неуверенности в себе как в писателе, в своей писательской уни-
кальности. Ведь обращение к читателю от своего лица увеличивает 
ответственность пишущего. Недаром некоторые эпизоды из романа 
впоследствии, с дистанции в двадцать лет, он переделывает в рас-
сказы, написанные от первого лица.

У такого прилежного читателя, каковым является Брыль, – а мно
гие страницы его записей представляют собой подлинный дневник 
прочитанного – вопрос о литературных влияниях и взаимодействиях 
требует углубленного рассмотрения.

Представляется важным, что к началу войны Янка Брыль был 
знаком с романом Э. М. Ремарка «На Западном фронте без перемен», 
подтверждение чему мы находим в книге «Сегодня и память»: «Книги 
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“На Западном фронте без перемен” и “Приключения бравого солдата 
Швейка” говорили о том, что было совсем недавно, казалось – только 
вчера»5. Это подтверждает впечатление, которое возникает при пер-
вом чтении романа Брыля – почти сразу вспоминается Ремарк, один 
из самых читаемых в шестидесятые годы прошлого века авторов.

Все последующие годы после романа Янка Брыль писал только 
от первого лица: и рассказы, и особенно лирические миниатюры – 
он стал родоначальником одного из самых востребованных, начиная 
с шестидесятых годов, жанров в белорусской литературе.

Отмеченным не исчерпываются, конечно, следы пребывания 
зрелого Брыля в поле притяжения близкого ему по характеру даро-
вания старшего русского мастера. Вот несколько знаменательных 
цитат: «Так я думал тогда, но эти мысли не вязались с удивительной 
любовью к жизни, что росла во мне из года в год»6. Это Паустовский. 
А Брыля критик В. Юревич определяет как «влюбленного в жизнь 
человека, который умеет черпать полной мерой радости этой и при-
общать к этой радости многих»7. Сам писатель в книге «Витражи» 
(1974) подчеркнул, что видит задачу искусства в том, чтобы передать 
ощущение радости, красоты жизни и любви к ней.

Очень важное в контексте всего творчества писателя признание. 
Это не значит, что он отворачивается полностью от трагического, 
к примеру, в рассказе «Ты жива» (1966), посвященном матери. В ходе 
повествования ему удается преобразить трагическое в жизнеутверж-
дающее (его опоздание на похороны), то есть вызвать катарсис – 
преодоление смерти любовью.

Мне кажется самым важным именно сходство мироощущений 
двух авторов, тоже любимых нами, именно это сходство вольно 
или невольно побуждало народного писателя Беларуси Янку Брыля 
учиться у любимого им Константина Паустовского.
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Аннотация: «К краеведам принято относиться снисходительно и счи-
тать их безвредными чудаками. А между тем они собирают по крупицам 
нашу историю, традиции и воспитывают любовь к своей стране», – писал 
К. Г. Паустовский, уважая труд знатоков и любителей своего края. Его са-
мого можно отнести к краеведам. С юных лет он много ездил, комплексно 
«изучал» (через книги, карты, топонимы, природу, людей) места, где бывал. 
Огромное внимание он уделял связи человека с местом, где тот родился или 
проживал, и отрыв от его «жизненосных корней» кажется писателю губи-
тельным. Кровно связаны с местом и его произведения, часто основанные 
на обширном краеведческом материале, который разными способами вхо-
дит в произведение, наряду с актуальными краеведческими проблемами. 
Творчество Паустовского становится «камерой хранения» краеведческих 
фактов, а его обширная жизненная и творческая география – объектом 
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Редкий ученый или автор воспоминаний, размышляя о Паустовском, 
не отмечал краеведческую направленность его творчества. В. Ильин 
дает своей книге о Паустовском название «Поэзия странствий» (1967), 
С. Г. Гехт называет его творчество «истории с географией» и т. д. 
Существует обширная литература относительно жизни и  твор-
чества Паустовского в связи с тем или иным краем (Паустовский 
и Рязанский край1, Таруса, Таганрог, Крым, Киев, Москва)2; сдела-
ны обобщения материала (статья Г. М. Лаппо «Города в творчестве 
Константина Паустовского» осмысляет его вклад в геоурбанистику). 
У ряда авторов в периодизацию творчества Паустовского включает-
ся и «краевой» компонент (Т. В. Карпеченко). Тема пути становится 
метафорой многих литературоведческих работ о Паустовском3. Та
ким образом, сложилась достаточная база для разработки вопроса 
«К. Г. Паустовский как писатель-краевед».

«К краеведам <…> принято относиться снисходительно и счи-
тать их безвредными чудаками. А между тем они собирают по кру-
пицам нашу историю, традиции и  воспитывают любовь к  своей 
стране»4, – писал Паустовский в «Материалах к истории московских 
особняков».

Писатель общался с краеведами (так, в «Золотой розе» он упо-
минает писателя-краеведа Юрина [скорее всего, речь идет о Михаиле 
Парамоновиче Юрине] («Груды цветов и трав»), «директора крае-
ведческого музея в маленьком городке Средней России» с супру-
гой («Давно задуманная книга» [III, 307–308])), уважал этих, ино-
гда «наивных» «энтузиастов-чудаков», «примеров преданности делу, 
скромности и любви к своему краю», «придирчиво-любопытных 
ко всему, что имело хотя бы малейшее отношение к природе, укладу 
жизни и истории», «знатоков и любителей своего края, кропотливых 
исследователей и собирателей по зернышкам и по капелькам всяких 
интересных черт из краевой, а то и из районной, географии, флоры, 
фауны и истории, что еще сохранились по маленьким российским 
городам» [III; 236]5.

И если под краеведением понимать комплексное изучение опре-
деленной территории, когда на географической базе объединяются 
знания экологии, истории, этнографии, филологии, искусствознания, 
то и самого Паустовского можно смело отнести к краеведам. С юных 
лет он много ездил: «Я объездил сожженные сухим солнцем бере-
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га Каспийского моря, глинистые пустыни, Дагестан, Волгу, поляр-
ный Урал, Карелию, Север, Мещерские леса, Каму, Крым, Украину, 
спускался в шахты, летал, плавал на лодках по глухим рекам, изучал 
Новгород-Великий и Колхиду, калмыцкие степи и Онежское озеро»6. 
Путешествие всегда было его стихией, его мировоззрением: «Жить 
нужно, странствуя… познание и странствия неотделимы друг от дру-
га» [VII, 149]. Всюду он искал интересных встреч, отражения «сущ-
ности эпохи»7. Увиденная им картина мира отразилась в названиях 
произведений: «Черное море», «Кара-Бугаз», «Колхида», «Мещерская 
сторона», «Живописная Болгария», «Мимолетный Париж», «Письмо 
из Тарусы». «Да и вся жизнь Паустовского – большое путешествие 
от города к городу…»8.

Больше всего его интересовали места вне нахоженных троп. 
Необычные (вроде Кара-Бугаза) маршруты «в стороне от традици-
онных путей с их набившей оскомину красотой» [V, 501–502].

В каждой области, в каждом краю я отыскивал самый привлека-
тельный угол и как бы «оставлял его за собой». Большей частью это 
были малоизвестные места: на севере – Олонец и Каргополь, Кирилло-
Белозерский монастырь и Чердынь, в Средней России – милый город 
по имени Сапожок, Задонск, Наровчат, в Белоруссии – Бобруйск, на 
северо-западе – Гдов и Остров и еще много других мест. Столько, что 
мне не хватило бы жизни, чтобы побывать всюду [V, 540].

Паустовский интересовался историей, географией, населением 
тех мест, где ему случалось бывать, именно «изучал» [III, 215] эти 
места (через книги, географическую карту, топонимы, природу, но 
главное – через людей). В своих произведениях Паустовский доволь-
но подробно описывает свою методику познания и затем создания 
собственного образа места. «Мое увлечение географией России шло 
наплывом: то я читал запоем все, что мог достать о Белоруссии, по-
том – о Закаспийских степях, а одно время увлекся Севером, зачи-
тывался строгой и неторопливой книгой Максимова “Год на Севере” 
и описаниями северных монастырей» [V, 478]. «До отъезда я много 
времени просиживал в Ленинской библиотеке и читал без особого 
разбора все, что относилось к закаспийской пустыне и Каспийскому 
морю» [V, 512], «читал запоем все, что мог достать» [V, 478]. Читал 
Паустовский, в том числе, и краеведческие книги, которые, по его 
мнению, «стоит прочесть, чтобы почувствовать своеобразный удель-
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ный вес этого города в числе прочих российских городов, чтобы 
увидеть лицо этого города» [VII, 367]. И связь тут была обоюдная: 
с чтения книг начиналась любовь к краю, с посещения мест – увле-
чение книгами о крае: «Я уснул и сквозь сон почувствовал, как на 
меня дохнуло жаром, и услышал отдаленный ропот моря. С тех пор 
я сделался в своем воображении владельцем еще одной великолеп-
ной страны – Кавказа. Началось увлечение Лермонтовым, абреками, 
Шамилем» [IV, 73]. Это вполне согласовывалось с убеждением пи-
сателя в том, что только вооруженный познаниями взгляд спосо-
бен увидеть красоту: «Чем больше знает человек, тем полнее он вос-
принимает действительность» [I, 45]. А что касается писательского 
труда, то Паустовский утверждал необходимость сбора и изучения 
материала научного и познавательного, необходимого автору для той 
или иной книги. «Никакого нарочитого собирания материала нет и не 
бывает. Сказанное выше не относится, конечно, к изучению материа-
ла научного и познавательного, необходимого писателю для той или 
иной книги. Речь идет только о наблюдениях живой жизни» [III, 219]. 
Любой материал в таком случае представлялся ему важным: мечтая 
написать книгу об Аральском море, он говорит, что «вспомнил бы до 
последней мелочи все обстоятельства, которые имели касательство 
к этому морю [Аральскому]. Вспомнил бы даже проект француз-
ского писателя Бернардена де Сен-Пьера, пытавшегося устроить на 
берегах Арала республику для политических изгнанников изо всех 
стран мира» [V, 496]. А план книги «Кара-Бугаз» подразумевал текст, 
«украшенный авторскими отступлениями и цитатами из географи-
ческих исследований, из книг по химии, отрывками из восточных 
поэтов и лоции Каспийского моря, из энциклопедии и моими раз-
мышлениями, выданными за чужие цитаты» [V, 495]. Особым обая-
нием для Паустовского с детства обладала карта. С клочка карты 
началась «мещерская эпопея»; А. В. Баталов вспоминает, как в Ялте 
Паустовский «тратил часы на разглядывание дырявой военной карты, 
которую мальчишки притащили с берега моря <…> Размытые следы 
чернильного карандаша что-то говорили ему о минувших боях»9. 
Сам Паустовский писал, как после прочтения потрясшего его романа 
В. Гюго «Отверженные» «достал карту Парижа и отмечал на ней все 
те места, где происходило действие этого романа <…> полюбил его, 
никогда не видев» [III, 344–345].
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Такое познание – через научную и художественную литерату-
ру, карты и пр. – становилось объемным. В историю места, в ду-
хе его современника (и соученика по Киевской Первой гимназии) 
Н. П. Анциферова10, Паустовский включал и «призраков» – лите-
ратурный, художественный контекст места. Так, Париж для него – 
это не просто Париж, а Париж Гюго, «Париж Бальзака, Мопассана, 
Дюма, Флобера, Золя, Жюля Валлеса, Анатоля Франса, Роллана, Додэ, 
Париж Вийона и Рембо, Мериме и Стендаля, Барбюса и Беранже» 
[III, 345]. Да и Петербург, как и Париж, Паустовский увидел снача-
ла глазами писателей, историков, художников, а потом уже своими, 
и это «общее» – свое и чужое – представление становится в итоге 
своим (город с историей, город-призрак и иные смыслы Петербурга). 
В «Книге скитаний» писатель так вспоминает о своей первой встрече 
с этим городом:

Уже в поезде за Тверью я почувствовал величавость его лесов, 
тусклого неба и равнин, озаренных бледным солнечным светом. В дет-
стве я читал у Пушкина, что «город Петра» возник во тьме лесов, среди 
чухонских болот. Потом это представление забылось. Его вытеснила 
сложная история города, его торжественная архитектура, постоянное 
присутствие здесь сотен замечательных людей. <…> По милости пи-
сателей и поэтов Петербург был населен призраками. Но для меня они 
были так же реальны, как и окружающие люди. <…> Нельзя себе пред-
ставить Петербург без этого сонма сложных и привлекательных лиц. 
Я был уверен, что в Петербурге жизнь реальная и жизнь, рожденная во-
ображением, сливаются неразрывно. <…> Город появился как видение, 
созданное из мглистого воздуха [V, 443–444].

Подобным же образом он признает существование «чувства го-
рода» (но ощутив его на себе самом) – «чувства Рима», например, – 
особого «внутреннего состояния», которое «слагается из многих мыс-
лей и впечатлений, какие вызывает город, из степени приобщения 
к мировой культуре, из величины наших знаний» [III, 327].

Комплексный, синкретичный подход Паустовского к изобра-
жаемому отмечал Н. Атаров:

Писатель услышал грудные голоса украинских девчат, пароходные 
гудки на Оке, свист облетелых ракит… Однажды я взялся перечитать все 
стихотворные строки, которые Паустовский ввел в свои произведения: 
стихи Пушкина, Лермонтова, Блока, строки старых романсов, украин-
ских песен, те вирши, которые пели слепцы на шляхах, и шуточные сту-
денческие песни, а еще стихи моих современников…11
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Все это необходимо было ему для создания той объемной кар-
тины изображаемого, которая позволяет читателю соприсутство-
вать на месте событий рассказа. «Если писатель, работая, не видит 
за словами того, о чем он пишет, то и читатель ничего не увидит за 
ними. <…> В этом, очевидно, и заключается тайна так называемого 
подтекста» [III, 232].

В процессе работы и подготовки к работе над многими произ-
ведениями Паустовский совершал своеобразные творческие коман-
дировки, ведь «мы легче понимаем прошлое под открытым небом, 
чем в залах с блестящими паркетами» [III, 232].

Принципиально важным для Паустовского было личное при-
косновение к месту (а через него – к событию, к человеку): «С ранней 
юности у меня была неистребимая страсть посещать места, связан-
ные с жизнью любимых писателей и поэтов» [III, 327]. Это чувство, 
родом из детства, описано им в «Книге о жизни»: «Когда мы въеха-
ли в пустынный парк за городом, Лиза Яворская сказала, что здесь 
любил гулять Пушкин. Я не мог поверить, что Пушкин бывал в этих 
местах и что я нахожусь там, где бывал он» [IV, 39]. Позже одной из 
ключевых для Паустовского фигур становится А. С. Грин. И в 1934 г. 
он специально приезжает в Крым – увидеть город, в котором тво-
рил Грин, поклониться его могиле, объезжает «гриновские места», 
работая над «Черным морем»12. «Для Паустовского были открыты 
связи этого безмолвного мира с судьбами людей, их характерами, 
бытом, историей <…> Паустовский говорил о том, как природа фор-
мирует характеры, нравы, повадки людей, о том, как она отражена 
в человеческой душе и судьбе»13. Огромное внимание Паустовский 
уделял связи человека (в т. ч. писателя) с местом, где он родился или 
проживал – видимо, чувствуя эту связь и в самом себе. Он прово-
дил своеобразную классификацию писателей по месту их житель-
ства: «ельцовцы» И. А .  Бунин и  М.  М.  Пришвин, «черноморцы» 
А. С. Грин, Э. Г. Багрицкий, В. П. Катаев и др. Окружение, по мнению 
Паустовского, формирует человека, питает его:

Пришвин происходил из старинного русского города Ельца. Из 
этих же мест вышел и Бунин, точно так же, как и Пришвин, умевший 
наполнять природу окраской человеческих дум и настроений. Чем это 
объяснить? Очевидно, тем, что природа восточной части Орловщины, 
природа вокруг Ельца, – очень русская, очень простая и небогатая. И вот 
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в этом ее свойстве, даже в некоторой ее суровости, и лежит разгадка 
писательской зоркости Пришвина. На простоте яснее выступают каче-
ства земли, острее делается взгляд и собраннее мысль. Простота говорит 
сердцу сильнее, чем блеск, множество красок, бенгальский огонь зака-
тов, кипение звездного неба и лакированная растительность тропиков 
[III, 353].

В противовес этой небогатой грустной красоте южная природа 
(«Черное море, сухое солнце, портовая жизнь <…> пестрое кипе-
ние береговой жизни» [III, 361]) формирует «черноморцев» – «лю-
дей разных народов, но одинаково жизнерадостных, насмешливых, 
смелых…» [III, 361]. Отрыв человека от  его «жизненосных кор-
ней, от сложного соединения простых и милых для него явлений» 
[V, 461] кажется Паустовскому губительным. Размышляя о судьбе 
Багрицкого («Эдуард Багрицкий», «Птицелов»), он считает его пере-
езд в Москву ошибкой: «Багрицкому нельзя было отрываться от юга, 
моря и Одессы, даже от его любимой одесской еды – баклажанов, 
помидоров, брынзы, свежей скумбрии. Он был весь прогрет югом, 
жаром желтого ноздреватого известняка, из которого построена 
Одесса, пропах полынью, солью, акацией и морем» [III, 364]; он дис-
гармоничен в Кунцеве, «среди сыроватых и довольно унылых дач-
ных участков и низкорослых берез» [V, 461]. Постоянное общение 
с краем, его природой и людьми необходимо «для полного овладения 
русским языком, для того чтобы не потерять чувство этого языка» 
[III, 232] – это глубокая убежденность Паустовского.

Как писал, размышляя о Паустовском, Атаров, «народная почва 
сама из себя растит художника. И какова структура народной почвы, 
таковы должны быть и свойства художника»14.

Место, его сущность и смыслы, непременно влияют на стиль 
писателя. Так, Паустовский, по его собственному признанию, «после 
Мещеры начал писать по-другому – проще, сдержаннее, стал избе-
гать броских вещей и понял силу и поэзию самых непритязательных 
душ и самых как будто невзрачных вещей» [V, 512], – пришел к ис-
комой, говорящей с сердцем простоте, умению «найти необыкновен-
ное в обыкновенном и обыкновенное в необыкновенном» [III, 182], 
которое так ценил в Есенине [V, 472] и Пришвине [III, 356].

Паустовский с успехом объединял в себе страсть к путешестви-
ям и к литературному труду. «Страсть к литературному труду всю 
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жизнь боролась в нем со страстью к путешествиям. <…> Когда он 
ехал, он думал о той минуте, когда наконец сядет за стол, чтобы на-
писать обо всем, что увидел и о чем думал в дороге»15. Некоторые 
сюжеты он «выбродил»: «много бродил по городу без всякой цели 
и, можно сказать, “выбродил” в Петрозаводске замысел своей кни-
ги “Судьба Шарля Лонсевиля”» [V, 533]. Да и в целом, признавался 
писатель, «почти в каждой повести и каждом моем рассказе видны 
следы скитаний» [I, 47] – знания и впечатления, мысли, целые темы 
произведений.

Паустовский фиксировал не только исторические факты, 
но и важные моменты и трогательные подробности, которые, ес-
ли не фиксируются, быстро забываются. Его творчество – своеоб
разная «камера хранения» такого художественно осмысленного 
материала («Мурманск», «Страна за Онегой», воронежские леген-
ды о И. С. Никитине в «Аннушке», образ Ливен с его стружечным 
промыслом [V, 477], Конотопа с его «замечательными блинчатыми 
пирожками с мясным фаршем» в вокзальном буфете и тополями – 
«предвестниками юга» [V, 483]).

Его произведения часто основываются на обширном краеведче-
ском материале, который тем или иным способом включается в канву 
художественных произведений или публицистики (в виде примеча-
ний, через голос автора или голоса героев). И очень многое – таковы 
законы прозы и дара Паустовского – остается «за кадром»: «Запас 
материала должен быть гораздо больший, чем то количество его, 
которое понадобится для рассказа» [III, 220], «знание всех соседних 
областей искусства – поэзии, живописи, архитектуры, скульптуры 
и музыки – необыкновенно обогащает внутренний мир прозаика 
и придает особую выразительность его прозе» [III, 365].

Часто рассказы Паустовского, даже если не посвящены целиком 
определенному месту, то упоминают его, с самого начала обрисовы-
вая место действия (вплоть до включения полноценной краеведче-
ской информации), которое оказывается важным, определяющим, 
являя собой не просто декорацию, а полноценного участника собы-
тий: «Этот очерк написан в мезонине деревенского дома. <…> Далеко 
на Оке гудит пароход. Деревня спит, в окнах темно. Со двора пахнет 
сырым тесом» [VI, 407]; «Я живу в маленьком доме на дюнах. Все 
Рижское взморье в снегу…» [III, 173]; «Я возвращался на пароходе 
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по Припяти из местечка Чернобыль в Киев» [III, 183] и множество 
других примеров. Как важно место для писателя, так важно оно для 
сюжета. Паустовский признавался, что «никогда не мог писать о лю-
дях вне обстановки, вне географических координат, вне пейзажа 
и самых простых явлений природы <…> всегда удивлялся писателям, 
равнодушным к внешней обстановке, которая окружала их героев» 
[V, 523–524].

Истории с  географией – это лучшее определение С. Г. Гехта 
[V, 523–524] о Паустовском и о писателях-краеведах. В чем особен-
ность писателя-краеведа? Любой краевед в той или иной степени 
писатель, призванный записать результаты своих полевых или ар-
хивных исследований. А писатель-краевед важен тем, что он может 
силой слова заставить читателя полюбить тот край, о котором он пи-
шет, – будь то безводная пустыня или неяркая красота среднерусско-
го пейзажа. А это очень важно: «краеведение – это всегда краелюбие» 
(С. О. Шмидт). Паустовский очень досадовал на то, «что земля была 
исследована и описана зачастую совсем не теми людьми, которые мог-
ли бы передать ее сложную красоту и таинственность» [V, 495], и на-
зывал не так много счастливых исключений – «ученых-поэтов», таких 
как К. А. Тимирязев, В. О. Ключевский, Д. Н. Кайгородов, А. Е. Ферс
ман, В. А. Обручев, М. А. Мензбир, В. К. Арсеньев, Д. А. Кожевников, 
и писателей-ученых (П. И. Мельников-Печерский, С. Т. Аксаков, 
А. М. Горький, Н. В. Пинегин и другие). Эталоном такого писателя 
для Паустовского был Пришвин, который умел проходить по краю, 
«как по неоткрытой стране» [III, 356], описывать его комплексно, ког-
да «обширные познания в области этнографии, фенологии, ботаники, 
зоологии, агрономии, метеорологии, истории, фольклора, орнитоло-
гии, географии, краеведения и других наук органически входят в его 
писательскую жизнь» [III, 356]. Но и сам Паустовский в этом смысле 
был очень тонок, чувствуя и умея передать взаимозависимость всего 
сущего на земле: «В Голиковке – музей природных богатств Карелии. 
Поучительный и живописный музей. Когда входишь в его залы, то 
уже на пороге слышен запах опилок, смолы, сухих лесных ягод – 
характерный запах страны. Рядом с рыбачьими сетями, голубыми 
и тонкими, как паутина, рядом с карельской рожью, грибами, яго-
дами и рыбой лежат полированные плиты знаменитых карельских 
камней – шошинского порфира, гранита и куски розовой и желтой 
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здешней слюды. Разглядывая эту слюду, невольно сопоставляешь ее 
чистый и светлый блеск, отливающий то желтизной, то синевой, то 
серебром, с блеском воды в северных озерах, с цветом карельского 
неба, карельского воздуха, и тогда кажется, что слюда – самый ха-
рактерный минерал для этих мест, что она “идет” северу, как идет 
человеку та или иная одежда» («Страна за Онегой»).

Слово Паустовского обладало особой силой убеждения. Об этом 
писали многие: Паустовский «умел видеть рядом и оживлять для 
человека обыденное, как изумительное и прекрасное, как способное 
питать душу» (В. Шкловский)16; «увидел прелесть русского ненастья 
и показал <…> домишки с мезонинами, с цветастыми стеклами кры-
лечек в Спас-Клепиках; душные болота Колхиды <…> могильный 
холм у Святогорского монастыря, куда от века сходились простые 
дороги со следами лаптей мимо Михайловского парка…»17; «открыл 
людям Мещерские леса. И сотни паломников устремились по следам 
Паустовского»18. «Константин Георгиевич описывает Тарусу, как Том 
Сойер красил забор: сразу хочется туда поехать. Это тоже заметная 
черта его дарования: писать заманчиво»19; он «заставил нас понять 
и полюбить людей и местности, занятия и стремления, которые были 
нам чужды»20. В соответствии с тезисом Н. Н. Баранского: «Для попу-
ляризации, кроме знаний и мыслей, нужны еще чувства, эмоции»21.

Его творческая и жизненная биография становилась объектом 
паломничества, тем более что следования его маршрутами очень воз-
можны: Паустовский весьма географически точен, а путевым очеркам 
всегда придавал особое значение. И тут необходимо поднять важный 
вопрос о влиянии творчества Паустовского на реальную географию 
и историю края. И примеры здесь диаметрально противоположны: 
творчество может явиться фактором сохранения и развития терри-
тории (Таруса) и, напротив, фактором деструктивным (Солотча)22.

Паустовский вспоминает, что Пришвин «хотел сохранить для 
людей хотя бы обрывки этой первозданной земли, чтобы человек 
мог дышать воздухом нетронутых уголков <…> Поэтому он очень 
сердился на меня за то, что я написал книгу “Мещерская сторона” 
и тем самым привлек к Мещерским лесам пристальное и губитель-
ное (к сожалению) внимание людей с его неизбежными тяжкими 
последствиями – толпами туристов, истоптавшими вконец эти све-
жие некогда места, и бригадами людей практических, тотчас же на-
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чавших приспособлять этот край к извлечению из него наибольшей 
выгоды. <…> Красоту только тронь небрежной рукой, – она исчезнет 
навеки» [V, 466–467]. Естественно, такой исход не подразумевался 
Паустовским, который «негодовал по поводу всех видов разорения 
и затаптывания земли»23. Но, одновременно, писатель делал важ-
ное дело: поднимал вопросы о малых городах, об их благосостоянии 
и благоустройстве, даже выживании; обрисовывал самовитость каж-
дого города, возможность и важность его существования, ресурсы 
выживания – являясь таким образом и градозащитником. Пример 
тому – «Письмо из Тарусы», напечатанное в июне 1956 г. в газете 
«Правда». Девять лет спустя, в очерке «Судьба маленького города», 
он вспоминал, как смеялись после его публикации скептики и как, 
неожиданно, в Совете Министров РСФСР было принято и воплоще-
но в жизнь решение помочь Тарусе (газификация и электроэнергия, 
дорожная система, статус города-курорта и пр.) [VII, 365–368]. «После 
статьи Паустовского в газете “Правда” – “Письмо из Тарусы” – город 
распростился с движком-пыхтелкой, который давал свет по мере сил 
и возможности, появились электроэнергия от высоковольтной ли-
нии, водопровод и была асфальтирована дорога Таруса – Серпухов»24. 
Но и не напрямую, метафизически Паустовский сделал очень многое: 
«скольких сделали зрячими его книги, полные любви к людям, к род-
ной земле, скольким открыли они мир <…> человеческий глаз не 
видит, если сердце незрячее»25. И многих Паустовский заразил же-
ланием написать о своем крае: «Извините за этот беглый очерк. Но 
если за ним последует ряд очерков от жителей таких городков о своих 
людях и родных местах, то моя цель будет достигнута» [VII, 202].

Конечно, говоря не просто о краеведе, а о писателе-краеведе, 
нужно учитывать специфику художественного творчества, писатель-
ское воображение. Вопрос этот всегда индивидуальный. Многие кри-
тики писали, что Паустовский своим воображением преображал дей-
ствительность, и среди паломников по следам Паустовского «были 
и такие, которые возвращались после разочарованными»26. В книге 
«Колхида», по признанию Паустовского, «Поти изображен несколь-
ко приукрашенным. Таким я увидел этот город, и тут уж я ниче-
го не могу поделать. Я не могу изменить свою способность видеть» 
[V, 548]. Собственно, размышляя о психологии творчества как тео-
ретик, Паустовский писал ровно о том же: «По существу творчество 
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каждого писателя есть вместе с тем и его автобиография, в той или 
иной мере преображенная воображением. Так бывает почти всегда» 
[V, 5]. В письме к воронежскому критику М. Сергеенко Паустовский 
писал: «Я уверен, что Вы знаете, в чем заключается сила художе-
ственной прозы, что ее создает и что ее двигает. Это – воображе-
ние, основанное на реальности. Писатель – не фотограф, и принцип 
натуралистического изображения действительности не является 
подлинным искусством» [IX, 258]. Паустовский всегда пишет неве-
роятно убедительно, даже перемешивая реальное и вымышленное: 
«Однажды на “Малом Конотопе” я прочел короткий рассказ о книге, 
какую собирался писать – о “Кара-Бугазе”. Это был, собственно, не 
рассказ, а свободный план книги, украшенной авторскими отступле-
ниями и цитатами из географических исследований, из книг по хи-
мии, отрывками из восточных поэтов и лоции Каспийского моря, 
из энциклопедии и моими размышлениями, выданными за чужие 
цитаты. Мне нравилось, что ни один ученый и литературовед не мог 
изобличить меня в неправильности этих цитат, так как и цитаты и их 
авторы были вымышлены» [V, 495]. Но при этом у Паустовского ли-
тература никогда не отходила слишком далеко от реальной жизни. 
Когда он в определенный момент осознал, что «книга стояла <…> 
над жизнью, а не жизнь над книгой», что «нужно было наполнить 
себя жизнью до самых краев», он «совершенно бросил писать <…> 
“ушел в люди”, начал скитаться по России <…> менять профессии 
и общаться с самыми разными людьми» [III, 191].

Вообще, психология творчества очень сложна и необъяснима 
и усложняет гипотетические построения. Паустовский признавался, 
что ему легче было писать о жарком Кара-Бугазе «в дремоте старого до-
ма <…> поглядывая за окно, где сквозь облака просвечивало по време-
нам нежаркое и безопасное солнце» [V, 483]. Еще более интересный при-
мер: «Любая страница из “Писем из Рима” Стендаля вызывает желание 
писать, причем я пишу вещи, настолько далекие от прозы Стендаля, что 
это удивляет даже меня самого. Однажды осенью, читая Стендаля, я на-
писал рассказ “Кордон 273” – о заповедных лесах на реке Пре. Ничего 
общего со Стендалем в этом рассказе найти совершенно нельзя» [III, 257] 
(вместе с тем, это произведение связано с краеведением).

Истоки «краеведческого» интереса Паустовского ведут, воз
можно, к Грину (первое знакомство Паустовского с миром Грина, 
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очень географичным, хоть и воображаемым), Гюго (Париж «Отвер
женных»), Есенину; к  детским впечатлениям, где нашлось место 
и обширному чтению, и поездкам, и опыту собирания музея, в ко-
тором «разнообразные истории были связаны с каждой вещью, – 
будь то пуговица румынского солдата или засушенный жук-богомол» 
[IV, 88].

«Последствия» же краеведческого интереса писателя сложно 
перечислить и переоценить. В его писательско-краеведческих работах 
много фактов, интересных краеведам разных регионов. В его про-
изведениях, как «в лавке у Караваева, были собраны товары со всей 
страны – табаки из Феодосии, грузинские вина, астраханская икра, 
вологодские кружева, стеклянная мальцевская посуда, сарептская 
горчица и сарпинка из Иваново-Вознесенска» [IV, 150], «Север и Юг, 
Запад и Восток – многоликая, многоязыкая Россия <…> говорок 
рязанских баб и говор грузинских духанщиков, пестрота одесской 
портовой вольницы и суровая простота Мещерского края»27.

В своих произведениях Паустовский ставит актуальные краевед-
ческие проблемы и обозначает перспективные темы для исследова-
ний – к которым сегодня пришла современная наука: например, он 
предлагает описать жизнь конкретного дома или конкретной семьи 
в городе, в которых, как в капле, отразился бы океан истории города 
или страны:

Такие семьи с большими культурными и трудовыми традициями 
[как Булгаковы] были украшением провинциальной жизни, своего рода 
очагами передовой мысли. Не знаю, почему до сих пор не нашлось ис-
следователя (может быть, потому, что это слишком трудно), который 
проследил бы жизнь таких семей и раскрыл бы их значение хотя бы для 
одного какого-нибудь города – Саратова, Киева или Вологды. То бы-
ла бы не только ценная, но и увлекательная книга по истории русской 
культуры [V, 438].

Очень интересно его замечание о необходимости бережного 
отношения к топонимам:

Названия – это народное поэтическое оформление страны. Они 
говорят о характере народа, его истории, его склонностях и особенностях 
быта. Названия нужно уважать. Меняя их в случае крайней необходи-
мости, следует делать это прежде всего грамотно, со знанием страны 
и с любовью к ней. <…> Нельзя называть города так неблагозвучно, что 
людям в них неприятно жить [V, 559].
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Как писатель, он был крайне чуток к словам, в  т. ч. и топо
нимам:

У нас в России так много чудесных названий рек, озер, сел и горо-
дов, что можно прийти в восхищение. Одно из самых точных и поэтиче-
ских названий принадлежит крошечной реке Вертушинке <…> невдалеке 
от города Рузы. Вертушинка все время вертится, как егоза, шныряет, 
журчит, бормочет, звенит и пенится около каждого камня или упавшего 
ствола березы [V, 558]. 

Он много размышлял о психологии творчества, в том числе 
и о связи творчества с родным краем: «Должно быть, только в Рос
сии бывает так, что один и тот же источник мыслей и чувств (в дан-
ном случае, Северный Урал) вдохновляет двух таких несхожих пи-
сателей. Но у них есть и нечто общее – острое ощущение России с ее 
утренниками, от которых сводит челюсти, и непрерывным холодным 
лепетом листвы лиственных лесов» [V, 528]. Лаппо утверждает, что, 
осмысливая творчество Паустовского, можно извлечь много полезно-
го для методологии геоурбанистики (особенности описания города, 
его восприятия всеми органами чувств, заочного восприятия и др.), 
да и для самой геоурбанистики (его мысли о соразмерной архитек-
туре, призванное способствовать спокойствию духа («Золотая роза» 
[III, 191]), о зданиях как хранилищах памяти (Лаппо отмечает не-
случайность того факта, что повесть «Дом на набережной» написал 
Юрий Трифонов, участник семинара Паустовского28), о неповтори-
мости города как его величайшей ценности:

Каждый город должен иметь свое лицо <…> Сделайте города та-
кими, чтобы ими можно было гордиться, чтобы в них можно было ра-
ботать, думать и отдыхать, а не заболевать неврастенией и трамвайным 
бешенством. Нужно, чтобы город был создан на обдуманном разнообра-
зии отдельных частей. В нем должны быть памятники, сады, фонтаны, 
повороты улиц и лестниц, перспектива, – чтобы всюду были свет, тиши-
на, ветер и воздух. Город должен быть прекрасен так же, как прекрасны 
вековые парки, леса и море [II, 92].

Творчество Паустовского ценно «средовым подходом, нацелен-
ностью на характеристику города как центра культуры, ее хранителя 
и очага развития, раскрытием богатства человеческого восприятия, 
соответствующего многогранности и сложности города; образцами 
емкого, точного и образного описания конкретных городов России 
и зарубежных стран»29.
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Но самое главное, художественное исследование и освоение края 
шло у Паустовского рука об руку с краелюбием. Однажды он напи-
сал: «Неужели мы должны любить свою землю только за то, что она 
богата, что она дает обильные урожаи и природные ее силы можно 
использовать для нашего благосостояния!..»30. И он любил те места, 
о которых писал. Поэтому в них хотелось бывать и их сохранять. Его 
творчество – метод паломничества, фактор сохранения и развития 
территории.

«Если человек чувствует пространство, – говорит герой Паус
товского Габуния,  – то он уже счастлив. Это  – высокое и  благо-
родное чувство. Но, к сожалению, оно не так часто навещает нас» 
[V, 550]. Это высокое и благородное чувство вполне принадлежало 
и Паустовскому.
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Краеведение – одно из основных направлений деятельности централь-
ных библиотек регионов, в том числе Тульской областной универ-
сальной научной библиотеки. Один из основных «столпов» библио
течного краеведения – это выявление краеведческой информации 
в общем потоке документов, поступающих в фонды библиотеки, 
систематизация этой информации и отражение ее в краеведческих 
справочно-информационных ресурсах библиотеки. Это самая раз-
нообразная по тематике информация, в том числе и посвященная 
известным деятелям науки, культуры, искусства, литературы и т. д., 
чья жизнь и творческая биография в той или иной степени связаны 
с Тульским краем.

Информация о жизни и творчестве Константина Георгиевича 
Паустовского в  краеведческом справочно-библиографическом 
аппарате библиотеки отражается через призму связи писателя 
с Тульским краем. Не являясь уроженцем края, Паустовский ин-
тересен нам, прежде всего, как писатель, не раз посещавший и неко-
торое время живший в одном из старинных городов нашего края – 
Ефремове – и описавший этот город и его окрестности в ряде своих 
произведений.

Среди тульского краеведения интерес к Паустовскому возник 
в 1970-е гг. По крайней мере, если судить по имеющимся публика-
циям (а их всего порядка 35), нашедшим отражение в краеведческом 
справочно-библиографическом аппарате библиотеки. Даже у такого 
корифея тульского литературного краеведения второй половины 
ХХ в., как Николай Александрович Милонов, не выявлено публи-
каций, посвященных Паустовскому. В главном его труде «Русские 
писатели и Тульский край» связям писателя с Тульским краем по-
священо всего несколько строк: «О г. Ефремове Тульской губернии 
накануне Февральской революции рассказывает в своих воспоми-
наниях К. Паустовский. В живописных окрестностях Ефремова, на 
берегах красивой Мечи, происходит действие рассказа Паустовского 
“Старик в потертой шинели”»1.

Весьма скупо откликнулись тульские газеты на кончину Паустов
ского. Так, областная газета «Коммунар» и районная ефремовская 
газета «Заря коммунизма» дают краткий «скромный» некролог без 
какой-либо привязки к ефремовскому району, передавая информа-
цию ТАСС:
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Умер Константин Георгиевич Паустовский, выдающийся совет-
ский писатель, замечательный художник слова, член правления Союза 
писателей СССР 2.

Первая публикация в тульских источниках о связях Паустовского 
с Тульским, а, точнее, с Ефремовским, краем – это опубликован-
ная в 1972 г. в районной газете «Заря коммунизма» небольшая ста-
тья ефремовского краеведа, заведующего районной библиотекой 
Д. С. Поваляева «Ефремовский край в произведениях К. Г. Паустов
ского (к 80-летию со дня рождения писателя)»3, освещающая те его 
произведения, действие которых разворачивается в г. Ефремове и его 
окрестностях.

Последующие публикации на протяжении 30 лет – это, в основ-
ном, газетные статьи в областных и районной ефремовской газете. 
Только в XXI в. в отдельных тульских биографических справочни-
ках и словарях стала появляться информация о писателе с привяз-
кой к тульскому краю. Несколько строк об этом есть в «Тульском 
биографическом словаре. Новые имена»: «Паустовский Константин 
Георгиевич (1892–1968), русский советский писатель. В  1916-м 
и 1924 г. приезжал, жил и работал в г. Ефремове и уезде. Пребывание 
здесь отражено писателем в его автобиографической эпопее «Повесть 
о жизни». Ряд произведений, например, «Старик в потертой шинели» 
и «Иван Бунин» созданы им также на основе местного материала»4. 
Чуть более полно дана информация в таких биографических спра-
вочниках, как: «Золотая книга Ефремова»5, «Красивомечье: века 
и люди»6, «Гордость земли Ефремовской»7, «Биографические мате-
риалы к тульской историко-культурной энциклопедии»8, «Тульский 
биографический словарь: новая реальность»9. Следует заметить, что 
информация, содержащаяся во всех этих справочниках, во многом 
повторяется.

В фонде Тульской областной универсальной научной библио-
теки хранятся собрания сочинений писателя и издания избранных 
произведений, как прижизненные, так и последующие. Среди при-
жизненных следует отметить: собрание сочинений в 6 томах (1957–
1958), а также собрание сочинений в 8 томах (1967–1970), начавшее 
издаваться еще при жизни писателя, а также отдельные издания: 
«Маршал Блюхер» (М., 1938), «Поручик Лермонтов» (М.-Л., 1941), 
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«Книга о художниках» (М., 1966), «Близкие и далекие» (Серия «ЖЗЛ», 
(М., 1967)).

Во многих центральных региональных библиотеках и библио-
теках учебных заведений в последние годы выявляются, изучают-
ся, формируются коллекции изданий, выходивших в годы Великой 
Отечественной войны. Есть такая коллекция и в фонде Тульской 
областной универсальной научной библиотеки. Она включает кни-
ги, газеты и журналы, изданные на территории Советского Союза 
в период с 1941 по 1945 г. (учитываются в данном случае годы ка-
лендарные). В составе этой коллекции Тульской ОУНБ есть кни-
га Паустовского «Поручик Лермонтов: (сцены из жизни Лермон
това»). Книга вышла в государственном издательстве «Искусство» 
(Москва – Ленинград) в 1941 г. тиражом 5000 экз., подписана в пе-
чать в марте, т. е. вышла из печати незадолго до начала Великой 
Отечественной войны. Книга не имеет иллюстраций, обложка оформ-
лена А. Полещук.

Интересен штамп, поставленный библиотекой на 3-й стра-
нице обложки, посвященный правилам аккуратного обращения 
с книгой:

Берегите книгу!
Не перегибайте книгу во время чтения 
Не загибайте углов
Не делайте надписей на книге
Не смачивайте пальцев слюною, перелистывая книгу 
Завертывайте книгу в бумагу.

Этот штамп представляет свой интерес для исследователей исто-
рии библиотечного дела как «свидетель» библиотечных порядков 
и бытования данного экземпляра.

Паустовский впервые приехал в  Ефремов в  апреле 1916  г. 
по приглашению Елены Степановны Загорской, его свояченицы, 
работавшей учительницей в  Ефремовской женской гимназии. 
В Ефремове Паустовский продолжал работу над своим первым 
значительным произведением – романом «Романтики». Не уди-
вительно, что описание «дрянного городка Тульской губернии»10, 
где на излечении в госпитале находится герой повести Максимов, 
совершенно совпадает с картиной старого Ефремова (глава «Город 
в полях»).
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В произведениях Паустовского упоминаются ефремовские ме-
ста: река Красивая Меча, село Кропотово бывшего Ефремовского 
уезда – имение отца М. Ю. Лермонтова. Пребывание на ефремов-
ской земле отражено писателем в его автобиографической эпопее 
«Повесть о жизни» (главы «Сырой февраль», «Беспокойная юность»), 
в романе «Романтики» (главы «Пустяковая рана» и «Город в полях»), 
в рассказе «Старик в потертой шинели», очерке «Иван Бунин».

«Есть тысячи деревень у нас в России, затерянных среди полей 
и перелесков. Тысячи деревень, таких же привычных, как серое не-
бо, как белоголовые крестьянские дети» – так начинается рассказ 
«Старик в потертой шинели», действие в котором происходит в де-
ревне Богово близ города Ефремова Тульской губернии11. Рассказ 
впервые был опубликован в журнале «Огонек» в 1956 г. Иллюстрации 
к рассказу выполнены художником-графиком, штатным художником 
журнала Владимиром Петровичем Высоцким (1911–1983).

Возьмем, к примеру, окрестности городка Ефремова в нынешней 
Тульской области – того самого Ефремова, что, по словам Чехова, был 
самым захолустным из всех уездных городов России. Какие же глухие 
деревни должны были окружать этот городок!

На первый взгляд это было действительно так. Но только на пер-
вый взгляд12.

Город Ефремов был для Паустовского тесно связан с именем 
И. А. Бунина. В очерке «Иван Бунин» писатель описывает свою по-
ездку по «бунинским» местам. «Тогда в Ефремове вошла в меня бу-
нинская Россия и завладела мной надолго, – пишет Паустовский. – 
С той минуты, как я узнал, что здесь бывает Бунин, Ефремов сразу 
преобразился для меня, хотя вообще-то был городком достаточно 
унылым. Теперь же он представлялся мне воплощением российского 
провинциального уюта»13.

Впервые очерк был опубликован в литературно-художественном 
иллюстрированном сборнике «Тарусские страницы», вышедшем 
в Калуге в 1961 г. В качестве иллюстрации к очерку в сборнике по-
мещена репродукция графической картины А. Е. Архипова «Мальчик 
в  шапке, подперший рукой подбородок» из фондов Дома-музея 
В. Д. Поленова. В 1967 г. этот очерк (но уже без иллюстраций) во-
шел в сборник Паустовского «Близкие и далекие», вышедший в зна-
менитой серии «Жизнь замечательных людей»14.
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К сожалению, в Туле Паустовского не издавали, несмотря на то 
что несколько десятилетий именно здесь располагалось достаточно 
крупное Приокское книжное издательство, издававшее, в том числе, 
произведения русских и советских поэтов и писателей Поочья. Но 
и оно не жаловало Паустовского. Произведения Паустовского не бы-
ли напечатаны отдельными книгами. Единственное тульское издание, 
где встречаются два его рассказа – «Ильинский омут» и «Уснувший 
мальчик»  – это сборник «Милее края нет…», вышедший в  Туле 
в 1979 г.15

Если мы посмотрим ежегодные «Тематические планы» При
окского книжного издательства, то в плане на 1970 г. под № 69 зна-
чится переиздание рассказа Паустовского «Старик в потертой ши-
нели». Планировалось издать книгу тиражом 1 000 000 экз., 1,8 л., 
в первом квартале 1970 г.16 Однако, судя по всему, эта книга по какой-
то причине так и не вышла. Следует заметить, что Тульская област-
ная универсальная научная библиотека с первых лет Советской вла-
сти является депозитарным книгохранилищем Тульского региона. 
Здесь собираются и хранятся издания, вышедшие на территории 
Тульской области. Но ни в фондах библиотеки, ни в ее каталогах 
нет упоминания об этом или каком-либо другом издании произ-
ведений Паустовского, которые были бы изданы в Туле. Не удалось 
найти таких сведений и в каталогах других библиотек: областных 
библиотеках Тульской области, Российской Государственной библио-
теки, Российской Государственной детской библиотеки, Российской 
Национальной библиотеки. Исходя из этого, можно с вероятностью 
99% утверждать, что произведения Паустовского отдельными изда-
ниями в Туле не выходили.

Тульская ОУНБ не могла обойти своим вниманием 125-летие 
Паустовского, которое отмечается 31 мая 2017 г. Эта дата нашла 
свое отражение в очередном выпуске ежегодного краеведческого 
альманаха, издаваемого библиотекой, – «Тульский край. Памятные 
даты». По  просьбе редакционной коллегии альманаха библио-
графом Ефремовской Централизованной библиотечной системы 
И. А. Татарниковой для публикации в «Памятных датах» на 2017 г. 
была подготовлена статья «Певец земли родной» (к  125-летию 
со дня рождения К. Г. Паустовского)»17 о связях писателя с городом 
Ефремовом и Ефремовским районом. В настоящее время эта статья 
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является наиболее полной из всех выявленных нами публикаций 
о связях писателя с Тульским краем.
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В 2007 г. сотрудниками Кировской областной научной библиотеки 
им. А. И. Герцена был издан библиографический указатель книг из 
коллекции местного уроженца, литератора и редактора многих дет-
ских изданий Ивана Игнатьевича Халтурина (1902–1969)1.

Особую ценность этому книжному собранию из почти 300 назва-
ний придает то, что многие из книг и журналов сопровождены дар-
ственными надписями известных писателей. Среди тех, кто не пожа-
лел для своего собрата по перу самых лестных эпитетов, – А. Л. Барто, 
В. В. Бианки, Б. С. Житков, С. Я. Маршак, М. М. Пришвин, К. А. Федин, 
К. И. Чуковский… Три автографа принадлежат К. Г. Паустовскому 
(все они опубликованы на с. 43 библиографического указателя).
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К сожалению, датирован из них только один, полученный, скорее 
всего, последним. Если же привязывать инскрипт ко времени издания 
книг, то первым в их ряду может быть следующий: «Ване Халтурину – 
в знак обязательной встречи в Солотче. К. Паустовский». Эта над-
пись сделана на форзаце книги «Орест Кипренский», вышедшей 
в Детиздате в 1938 г. в серии «Жизнь замечательных людей». Рядом 
с этой записью владелец книги наклеил фотографию автора с под-
писью: «К. Паустовский тех времен у палатки в Солотче»2.

На форзаце сборника «Повести и рассказы», увидевшего свет 
в 1939 г. в Гослитиздате, автор начертал: «Ване Халтурину – в знак 
уважения к его более чем своеобразному вкусу. К. Паустовский».

В чем выражается этот, с точки зрения дарителя книги, «свое
образный вкус», приходится только гадать. Жизненный же путь 
И. И. Халтурина, отраженный в одной из книг хорошо знавшего его 
кировского писателя-литературоведа Е. Д. Петряева (1913–1987)3, 
к 1938 г. был таким:

Он родился в 1902 году в деревне Данчины Яранского уезда Вятской 
губернии. Учился в церковно-приходской школе, потом в Яранской муж-
ской гимназии. В 1919 году вступил в комсомол. В это время он работал 
в Яранской библиотеке, затем был секретарем уездного комитета комсо-
мола, участвовал в рукописном комсомольском журнале «Друг».

На 3-м губернском съезде комсомола, в сентябре 1919 года, его 
избрали членом губкома, вызвали в В ятку и  поручили руководить 
политико-просветительным отделом губкома и редактировать (с № 6) 
журнал «Зарево». В  конце 1921  года он ведал юношеским отделом 
Губгосиздата…

После «Зарева» И. Халтурин вместе с И. Подволоцким организо-
вал в марте 1922 года выпуск журнала «Новая молодежь», редактировал 
молодежные страницы в «Вятской правде».

В 1922 году Халтурин уехал в Ленинград в Коммунистический 
университет, а  потом стал заместителем редактора детской газеты 
«Ленинские искры» и членом редколлегии журнала «Новый Робинзон» 
(которым руководил С. Я. Маршак). Переехав в 1928 году в Москву, 
И. И. Халтурин работал редактором детской и юношеской литературы 
и в детском радиовещании. Много сил, в качестве заместителя редактора, 
отдал он журналам «Пионер», «Дружные ребята» и «Мурзилка»4.

В столице, куда Паустовский переехал четырьмя годами ранее 
Халтурина, их и свела судьба. Эти встречи часто происходили на квар-
тире автора знаменитой «Дикой собаки динго, или Повести о первой 
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любви» Р. И. Фраермана. Здесь творческая интеллигенция устраива-
ла вечера, колоритно описанные затем Константином Георгиевичем 
в «Повести о жизни», где, в частности, говорится:

Захолустный город Конотоп я видел несколько раз только из окна 
вагона. <…> Непонятно почему, но этот городок дал имя одному мос
ковскому писательскому содружеству. Почти каждый день у Фраермана 
в его маленькой квартире на Большой Дмитровке собирались друзья: 
Аркадий Гайдар; Александр Роскин – знаток Чехова, писатель и пианист; 
молодой очеркист Михаил Лоскутов; редактор Детского издательства доб
рейший Ваня Халтурин и я. <…> Собирались мы почти каждый день, 
читали друг другу все нами вновь написанное, спорили, шумели, рас-
сказывали всякие истории5.

Выступая в 1963 г. перед студентами и преподавателями Москов
ского энергетического института, Паустовский вспомнил связанную 
со своим «добрейшим» товарищем забавную историю.

Когда из-за неудачной шутки по поводу возможного нападе-
ния на иностранное посольство милиционеры повезли А. П. Гайдара 
разбираться на печально известную Лубянку, им навстречу попался 
идущий по Арбату Халтурин – «чудный редактор Детгиза. Чудный 
человек, которому Гайдар должен был сдать свой рассказ “Судьба 
барабанщика”… еще год тому назад, и он все не сдает, и не сдает, 
и не сдает. А в этот день был последний срок сдачи. Ему сказали, 
что если он не сдаст, то деньги надо вернуть обратно. Тогда – все, 
полное разорение. И Ваня Халтурин видит, что вместо того, чтобы 
сдавать рассказ, он катается на машине по Арбату. Он ему показал 
кулак. Тогда те кричат: “Стоп, останови машину, кто такой?”. А Ваня 
Халтурин человек опытный – он удрал проходными дворами»6.

Отдохнув летом 1930 г. в Солотче и открыв для себя «во глубине 
России» этот чудный заповедный край, Паустовский стал часто бы-
вать там, останавливаясь в усадьбе знаменитого художника-гравера 
И. П. Пожалостина (1837–1909). Вместе с ним здесь, как пишет рязан-
ский краевед В. М. Касаткин (1953–2011), «жили и работали писатели 
Р. Фраерман, А. Гайдар, А. Платонов, А. Роскин. Гостями усадьбы 
были писатели С. Бондарин, С. Гехт, В. Гроссман, М. Прилежаева, 
К. Симонов, А. Фадеев, И. Халтурин, О. Черный, Г. Шторм, главный 
редактор журнала “Пионер” Н. Ильина»7. Убедительным свидетель-
ством пребывания Халтурина в Солотче является и приведенный 
выше автограф на книге о художнике О. А. Кипренском.
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Третья дарственная надпись сопровождает почти 500-страничный 
том «Избранного», изданный «Советским писателем» в 1947 г.: «До­
рогому Ивану Игнатьевичу – Ване Халтурину – милому моему другу. 
К. Паустовский (Костя). 16/I-50 г. – год знаменательный».

Если «милому моему другу», несомненно, было понятно, то чем 
знаменателен начавшийся год для автора книги, приходится стро-
ить лишь различные версии. Может быть, Паустовский имел в виду 
25-летие появления на свет своего печатного «первенца» – сборни-
ка очерков и рассказов «Морские наброски», которой пополнил се-
рию «Библиотечка “На вахте”» редакционно-издательского отдела 
московского Центрального комитета водников?8 Или же речь идет 
о 20-летии «открытия» Мещерской стороны?

Как бы там ни было, все автографы свидетельствуют о самых 
добрых чувствах классика отечественной литературы к ее рядовому 
представителю, который, как пишет Е. Д. Петряев, кроме редактор-
ской, «вел и чисто литературную работу»:

В В ятке он писал на комсомольские темы почти во  всех мест-
ных изданиях, в Ленинграде – в газетах «Ленинские искры», «Смена», 
«Ленинский комсомол».

В 1928 году в Москве Халтурин познакомился с дальневосточным 
писателем и путешественником В. К. Арсеньевым. Через некоторое время 
Арсеньев прислал издательству «Молодая гвардия» телеграмму о том, 
что он поручает И. Халтурину переделать для детей его книгу «В дебрях 
Уссурийского края». Книга вышла в 1932 году, выдержала много изданий 
и переведена на несколько языков. В 1946 году Халтурин обработал для 
детей рассказы Арсеньева «Встречи в пути».

И. Халтурин составил для детей сборник баллад «Кубок», сборники 
сказок русских писателей «Жар-птица» и «Лукоморье».

Критические статьи, рецензии и очерки И. И. Халтурина печата-
лись в «Комсомольской правде», в журнале «Вокруг света», сборниках 
(например, «Жизнь и творчество Б. Житкова»), в изданиях сочинений 
Л. Толстого, Вл. Даля, С. Григоровича и других.

И.  Халтурин до самого конца (он умер в  1969 году) не терял 
связи с земляками. Он прислал в дар областной научной библиотеке 
имени А. И. Герцена несколько книг с автографами М. М. Пришвина, 
К. Г. Паустовского и других виднейших советских писателей9.

Сотрудники главного вятского книгохранилища отвечали Хал
турину взаимной любовью. Так, 95-летие со дня его рождения было 
отмечено в апреле 1997 г. докладом, сделанным на заседании клу-
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ба «Вятские книголюбы» одной из старейших сотрудниц Герценки 
В. Н. Колупаевой10.

В апреле 2007 г. в связи со 105-летием появления на свет редак-
тора и составителя книг на IX Герценовских чтениях о нем рассказала 
ведущий библиотекарь сектора ценных, редких книг и рукописей 
Е. Д. Рычкова11 – одна из составительниц библиографического указа-
теля «Коллекция книг Ивана Игнатьевича Халтурина». Презентация 
этой небольшой, но очень ценной в библиофильском отношении 
книги, состоялась на заседании клуба книголюбов в мае того же 
года12.
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Аннотация: В творческом пространстве К. Г. Паустовского, наполнен-
ном географией и автобиографией его путешествий, особую нишу занимали 
Крым, земля «покоя, размышлений и поэзии», и Севастополь – первый го-
род полуострова, который увидел будущий писатель в 14 лет. Его он назвал 
второй родиной из-за обилия воспоминаний, радости и горя, порожденных 
Гражданской и Великой Отечественной войнами. Это источник сюжетов, 
а также среда, преобразующая жизнь людей. Героическое и революционное 
прошлое мифологизировало Севастополь: автор признавался, что не мог по-
верить в реальность существования города Нахимова, Толстого и Шмидта. 
Сакральность города также раскрывается через уникальность природы, 
ландшафта и истории. «Есть города, где рука сама тянется к перу. Таков 
Севастополь зимой», – писал Паустовский. В повести «Черное море» звучит 
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autobiography and the geography of his travels. Paustovsky called Sevastopol his 
second home because of the abundance of memories, joy, and sorrow generated 
by the Civil and Great Patriotic Wars. This city was a source of stories, as well as 
an environment that transformed people’s lives. The heroic and revolutionary 
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the reality of the city of Nakhimov, Tolstoy, and Schmidt. Sevastopol’s sacred-
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В творческое пространство Константина Георгиевича Паустовского, 
наполненное географией и автобиографией путешествий, органич-
но вписался Крым – земля «покоя, размышлений и поэзии». Уже 
первая встреча с «торжественным разворотом его от мыса Фиолент 
до Карадага» напомнила откровения предков о земле обетованной. 
Крым стал его литературной колыбелью. Оказавшись на Южном 
берегу, четырнадцатилетний мальчишка стал слагать свои первые 
стихи. Приобщение к крымской земле началось с Севастополя, став-
шего родным для писателя: «<…> Я потом приезжал в него много 
раз, жил в нем и полюбил его как свою вторую родину. С ним было 
связано много воспоминаний, много горя и радости»1. Исследователь 
Ж. А. Руденко выделяет концепт «Севастополь» как часть идиостиля 
Паустовского-литератора2.

Город заворожил Паустовского с первого взгляда: «Значит, на 
самом деле, а не только в книгах существует этот город, где умер 
Нахимов, где рвались на бастионах круглые ядра, где сражался артил-
лерист Лев Толстой, где клялся в верности народу лейтенант Шмидт» 
[IV, 129]. Ощущение мифологичности этого «места силы» не поки-
дало автора и в зрелом возрасте:

Севастополь никогда не был для меня городом вполне реальным 
и будничным. Иногда мне казалось, что он скучнеет и теряет живопис-
ные приметы. Но тут же размах морского горизонта возвращал меня 
к действительности – к Севастополю, разбросанному как пожелтевшая 
от древности мраморная россыпь на берегах индиговых бухт, к шуму его 
флагов, к магниевым искрам маслянистой волны, запаху роз и помидо-
ров, к пришедшему издалека навестить Севастополь ветру Эгейского 
моря с его свитой розовых высоких облаков [V, 207]. 

Запахи, цвета, звуки всегда сопровождали сочинения Паустов
ского. Накануне очередной встречи он загадывал, каким увидит Се
вастополь вновь. Ведь «даже легкое прикосновение человеческой 
руки к благословенной севастопольской земле» создавало уникаль-
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ные вещи: причудливые переулки, каменные лестницы, уютные по-
вороты дорог, «стремительную игру солнечных вспышек в стеклах 
домов, балконы, где греются маленькие зеленые ящерицы, полумрак 
и полусвет кофеен, их вывески, похожие на детские картинки, нама-
занные густой акварелью» [V, 207]. Неудивительно, что Паустовский 
стал одним из авторов, изменивших восприятие очерка: до 1930-х гг. 
отказывались признавать художественную ценность этого жанра, 
усматривая в нем лишь фотографию действительности.

При первом знакомстве в память будущего писателя врезались 
Малахов курган, Братское кладбище, Графская пристань, Константи
новский форт, крейсер «Очаков». Очевидно, что подростка привлек-
ли героическое и революционное прошлое города. Однако позднее 
особое место в мировидении автора займет пейзажность, обусловив 
романтическую природу его творчества. Паустовский писал:

Есть города, где рука сама тянется к  перу. Таков Севастополь 
зимой. Пустынность его приморских улиц, какая-то прозрачная хру-
стальная зима, похожая на нашу позднюю солнечную осень, синий свет 
неба и бухт, причудливый план этого города, целительный и солоно-
ватый воздух, гул штормов и ржавая листва акаций, молодые моряки 
и философы-лодочники, добродушие и веселая простота его обитате-
лей – все это проветривает голову, дает крепкое биение крови, дает то 
свежее и радостное настроение для работы, которое по старинке было 
принято называть вдохновением [VIII, 291].

Сочетание дикой природы и городской среды отличало многие 
заметки автора о городе, в числе других дополняющих мифологиче-
ский образ Тавриды, немыслимый без атмосферы моря:

Улицы, запруженные в сумерки матросами с кораблей, белизна 
одежды, скромное золото, разлетающиеся по ветру ленточки бескозы-
рок, синие громады крейсеров, дым, визг сирен, сигнальные огни, плеск 
воды, взмахи прожекторов, крики лодочников, смех, песни – все это, 
смягченное южным вечером, давало ощущение приподнятости и празд-
ничности [VII, 320].

Особой магией здесь обладали вечера. Герой романа «Романтики» 
Винклер назвал их «хораи», как в Японии. Это те несколько минут, 
когда день ушел, а ночь еще не началась: «Бывает такая ткань, она 
отливает двумя красками – золотой и синей. Вечера в Севастополе 
были из этой ткани, опущенной, как воздушный занавес, вокруг этого 
белого города» [I, 140–141]. Вероятно, такие настроения во многом 
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объяснялось тем, что со своей возлюбленной Хатидже главный герой 
познакомился в Севастополе. Для него город даже источал особый 
запах: «В этом равномерном сером небе, в порывах сильного ветра, 
приносившего из-за угла запах рассола и рыбьей чешуи, в угрюмых 
морских далях, пугавших нас своей пустынностью, визге дерущихся 
чаек и вое сирен была особая прелесть – прелесть последнего клоч-
ка русской земли у  тяжело раскачавшихся вод древнего моря»3. 
Расположение Севастополя как пограничного фронтира на южных 
рубежах государства превратило его в «место памяти» русского на-
рода. Символика крепости, неприступной для врагов, помноженная 
на красоту пейзажа, идеализировали восприятие города. «Местная 
жизнь казалась мне настолько опоэтизированной, что к ней никак не 
шло понятие денег, финансовых операций, банков и прочих сугубо 
прозаических и практических вещей»4, – признавался автор.

Севастополь, впрочем, как и другие города в биографии Паустов
ского, оказался источником сюжетов, ареной литературного действия 
и местом творчества. Он отмечал: «Город, не связанный ни с каким 
человеком, ни с каким воспоминанием, даже литературным, мертв 
для меня»5. Для писателя, наблюдавшего в 1930-е гг. глобальный пере-
ход от аграрного общества к индустриальному вследствие социа-
листической модернизации и урбанизации, именно города стано-
вились средой, активно преобразующей жизнь населения. Вместе 
с тем, по мнению автора, каждый город должен был иметь свое 
лицо. Города следует создавать такими, чтобы ими можно было 
гордиться, чтобы в них можно было работать, думать и отдыхать: 
«Нужно, чтобы город был создан на обдуманном разнообразии от-
дельных частей. В нем должны быть памятники, сады, фонтаны, по-
вороты улиц и лестниц, перспектива, – чтобы всюду были свет, ти-
шина, ветер и воздух» [I, 92]. В этом смысле Севастополь стал для 
писателя проекцией его представлений о благополучии городского 
ландшафта.

Эти и многие другие темы затрагивались Паустовским в повести 
«Черное море» (1935), ставшей ответом на вызовы времени и пред-
ставившей новый тип в советской литературе. М. Горький призывал 
писателей к активному познанию страны, полагая, что новая социа-
листическая действительность в ее связях с историей еще слабо изуче-
на и мало освоена художественным словом. Так родилась своеобразная 
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энциклопедия о море, его флоре и фауне, культуре и деяниях за-
мечательных людей – литературное сочинение «Черное море». Его 
экспериментальность была встречена критикой по-разному. А. Экк 
назвал композицию неудачной: новеллы объединены лишь Черным 
морем, из-за чего текст рассыпался, а книгу охарактеризовал как 
«рецидив литературщины»6. Н. Жданов ее высоко оценил, указав 
на центральную тему творчества – тему естественной и социальной 
свободы людей, творчески перестраивающих мир7. В. Шкловский, 
отметив незавершенность сюжета, признал удачным отражение бо-
гатой реальности, сегодняшней и исторической, ощутимой именно 
на берегу Черного моря8. Сам же автор считал повесть первым ва-
риантом своей задумки – приблизиться к разгадке тайны Черного 
моря. Вхождение Паустовского в тему началось еще с его первых 
публикаций в печати – новелл, изображающих жизнь моряков и быт 
приморских южных городов.

Повесть «Черное море» в числе других прибрежных городов фо-
кусируется на Севастополе, где автор работал в единственной тогда 
Морской библиотеке. «Главную кровь», оживлявшую сухие докумен-
ты, подарило общение с моряками – «удивительным племенем но
вых людей». Оттого город кажется автору «нагромождением огней, 
пароходных труб, сигнальных матч, колоннад, памятников, якорей 
и осенних звезд, дрожавших в изрезанной катерами воде» [II, 64]. 
С какой бы точки он ни восхищался видами, с суши, моря или воз-
духа, повсюду его сопровождало солнце – неиссякаемый источник 
энергии и фантазии. Как и великие события истории, «спрессованный 
прах многих поколений», маркирующие это «место силы». Реликвии 
обороны (бойницы, казематы, ржавые мины, стены фортов) придава-
ли пейзажу облик крепости, а жители воскрешали в памяти недавнее 
прошлое – восстание на крейсере «Очаков» в 1905 г. Паустовский 
создал романтический образ П. Шмидта. Биография лейтенанта на-
звана трагедией, одной из величайших в мире, а он сам – пророком. 
Ключевые вехи истории Севастополя сконцентрировались в одной 
фразе: «Все смешалось в здешней каменистой почве – и черепа гун-
нов, и римские надгробья, и французские ядра, и кости расстрелян-
ных матросов с «Потемкина», и заржавленные врангелевские штыки» 
[II, 67]. По понятным причинам в этот перечень не вошел эпизод 
о крещении Руси. Христианство была упомянуто единожды и в сугу-
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бо негативном контексте – как разрушительная сила, «скука и изувер-
ство, пришедшее на смену утренним культурам Греции и Рима».

Композиционно в фабулу сюжета вплетались рассказы и днев-
ники автора. Так, глава «Мертвый город» открывает панораму Сева
стополя, пришедшего в упадок из-за Гражданской войны. Он вы-
глядел пустынным, изредка встречались на улицах люди, бредущие 
в поисках пищи, многие болели тифом; даже стекла обледенелых 
домов слезились, «как опухшие от голода глаза». Мрачных красок 
общей картине добавляло зимнее время года с дефицитом солнца, 
тепла, фруктов – атрибутов любого черноморского города, потому 
Севастополь кажется мертвым. Оживление города, пробуждение его 
естественной природы связывается с зарождением советской власти 
и ее мировым триумфом – построением социализма. Социализм как 
олицетворение солнца, радости, всеобщего счастья. Этот новый свет 
преломил даже облик грозных броненосцев: огни, как «золотые пче-
лы», облепили корабли. Их блеск перепутал свои лучи с созвездия-
ми Млечного пути. Этот океан огней приветствовал командующего 
флотом, седые виски которого тоже искрились от света. Как атлант, 
он вынес на своих плечах битвы и труд ради наступления эры «рас-
цвета и веселья единственной в мире социалистической родины». 
Вопрос о переустройстве города подняла художница Сметанина, ко-
торая ассоциативно воспринимала новый, то есть социалистический, 
Севастополь, как «город моря и революции». Здесь об этом должен 
говорить каждый камень. Она не сомневалась в успешной реализа-
ции проекта: ведь все жители, коллективное общество, с энтузиаз-
мом примутся за работу. Севастополь в этом смысле предстает как 
проекция будущей социалистической страны, как грядущая модель 
нового мира, как отражение миссии СССР.

Судя по отзывам на повесть «Черное море», читателей взволно-
вала судьба героя Гарта, прототипом которого выступил А. C. Грин – 
один из многих «гениев места» Тавриды. «Очень хорошо написали 
эту вещь. Но одно меня встревожило, огорчило и заставило написать 
вам это письмо – это смерть Грина. О том, как он мечтал, чтобы хоть 
один человек пришел к нему и сказал, что его произведения чудес-
ной силы и мастерства пленяют и волнуют людей <…>», – признава-
лась читательница9. По мнению Паустовского, каждому, читавшему 
книги Грина и бродившему по Севастополю, ясно, что легендарный 
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Зурбаган – это его почти точное описание: «Города прозрачных бухт, 
дряхлых лодочников, солнечных отсветов, военных кораблей, запа-
хов свежей рыбы, акации и кремнистой земли и торжественных зака-
тов, вздымающих к небу весь блеск и свет отраженной черноморской 
воды» [VII, 458]. Паустовский отмечал, что без Севастополя не было 
бы Зурбагана и других городов Гринландии. Согласно автобиографии 
Грина, заточенного на два года в севастопольскую тюрьму за рево-
люционную работу, от безумия его спасали фантазии и сны. В них он 
представлял, как бродит по улицам города. Прогулки олицетворяли 
свободу, тоска по которой «достигала иногда силы душевного рас-
стройства». Для него тюрьма – «безнадежный мешок», а за ее преде-
лами Севастополь, то есть ворота в бескрайний и удивительный мир, 
полный счастья и радости10. В своих воспоминаниях Паустовский не 
просто отдает должное таланту Грина, он как будто рад вернуться 
в прошлое, в дни своей молодости и творческих поисков, неразрывно 
связанных с Крымом.

Воспоминания о поэте В. Луговском также дышат морем и Сева
стополем, где в довоенные годы они часто встречались и мечтали, 
чтобы пролетающие мимо облака принесли счастье: «Оно было в ноч-
ных огнях Севастополя, в его тонком воздухе, в слабо гуле морских 
пространств, обнимавших этот город со всех сторон, в толпах моло-
дых моряков, в уютных кофейнях, где цвели на окнах красные цикла-
мены <…>» [VII, 505]. Между тем автор помнил опустошенный Крым 
после Гражданской войны. В 1922 г. ему довелось плыть на корабле 
«Димитрий», мало приспособленном для перевозки людей (вши, рво-
та, спанье на корзинах). После сильного шторма закончилась прес
ная вода, многие пассажиры отморозили себе ноги. Неудивительно, 
что выжившие после такой катастрофы к Севастополю «подходили 
словно к сказочному городу». Паустовский сумел получить комнату 
и работу. Здесь было «тепло, ярко, южно» – все то, о чем так тоско-
вали в годы «военного коммунизма». Знакомые улицы напоминали 
ему свадебное путешествие с женой в 1916 г. [IX, 57–59]. Между тем 
заметки писателя пронизаны грустью, навеянной поражающей ти-
шиной. Причина безмолвия севастопольских улиц – голод.

Участились грабежи: за прошлый месяц было их свыше тысячи. 
В бухте с рассвета до позднего вечера погромыхивает лихорадочная ру-
жейная стрельба: бьют бакланов, мясо которых нестерпимо пахнет рыбой. 
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Его вымачивают в уксусе и едят <…> И только на Историческом буль-
варе, безлюдном, бесконечно пустынном, когда по вечерам Корабельная 
сторона зажигает огни и светлые бухты засыпают в чуть видной закатной 
дымке, дымке ранней крымской весны, – на минуту забываешь об уми-
рающем, истощенном, тяжело молчащем городе… [V, 177].

От голода писателя спасла работа в газете, которая гарантиро-
вала ежедневную тарелку «затирухи». Удивительным оказалось то, 
что, несмотря на тяготы времени, развернулось строительство новой 
школы в Артиллерийской бухте. И хотя работники, шатаясь от сла-
бости, с трудом копали неподатливую каменистую землю, фундамент 
все-таки с каждым днем углублялся. Все эти обыкновенные явления 
показались писателю чудом мужества, в котором «материализова-
лась великая надежда людей на прекрасное будущее» [V, 204]. В этом 
смысле Севастополь начала 1920-х гг. представлял типичную картину 
послевоенного периода, когда «среди бурь и потрясений» рождалось 
государство рабочих и крестьян.

Героическую сущность города Паустовский воспел в годы Вели
кой Отечественной войны. Анализ поэтических и прозаических про-
изведений показал, что в культурной памяти советского общества 
образ Севастополя приобрел маркировку города-героя, форпоста 
южных границ, крепости на Черном море. Формированию такой 
эмблематичности способствовали удаленность от Крыма, закрытость 
города во второй половине ХХ в. и сверхпатриотический дискурс, 
выработка которого началась в СССР еще в 1930-е гг.11 Ожесточенное 
сопротивление во Второй обороне 1941–1942 гг. лишь укрепило образ 
неприступной крепости, сформированный ранее благодаря Первой 
обороне эпохи Крымской войны (1854–1855). О неразрывной связи 
двух оборон, а также о самопожертвовании русского народа писа-
ли все авторы без исключения12, в том числе Паустовский. В очерке 
«Бессмертное имя» 1944 г. он утверждал, что это имя знает весь мир – 
от Гренландии до мыса Горн и от Аляски до Сиднея. Оно будет всегда 
сиять в веках как символ мужества и любви к своему Отечеству:

Его слава – в великих традициях, в величавой его истории, в том, 
что Севастополь – гордый город. Он был гордым во времена обороны 
1854 года, он был гордым в годы революции, и он остался таким же гор-
дым и непреклонным в дни последней восьмимесячной осады – одной 
из самых суровых осад на земле [VII, 319].
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Надежды на скорейшее возрождение перемежались тоской 
по прежнему, уничтоженному почти полностью Севастополю:

В нем были явственно видны черты морского города, морской 
крепости, стоянки флота. Даже на улицах, удаленных от моря, все на-
поминало о нем – якорные цепи вместо перил, ракушки, трещавшие 
под ногами, мачты с шумящими по ветру флагами, особая приморская 
архитектура домов из инкерманского выветренного камня и лестницы – 
«трапы», соединявшие его нагорные улицы13.

Автор призывал будущих реконструкторов постараться учесть 
первооснову города. Однако, судя по более поздним замечаниям, пи-
сателю далеко не все возведенные здания пришлись по вкусу. К при-
меру, гостиница «Севастополь» показалась довольно неуютной, прав-
да, он оговорился, что такое впечатление может сложиться у тех, кто 
помнил довоенный живописный Севастополь14. Подобная двойствен-
ность, вероятно, оправдывалась ностальгией по ушедшим временам, 
интуитивно воспринимаемым как «золотой век». В целом, он отме-
тил, что новые черты (суровость и тишина), соединившись с прежни-
ми (праздность, свет, веселье), преобразили внешность Севастополя15. 
Антропоморфизм в описании городского облика свойственен мно-
гим произведениям автора: «Севастополь же был городом военным, 
флотским, проходным, сдержанным и подтянутым»16. Очевидно, что 
важнейшим фактором идентичности этого места выступала милитар-
ность. Однако этот фактор не стал преобладающим в восприятии 
города для Паустовского. Слова о Севастополе представляют собой 
поэзию в прозе, лишенную идеологичности, партийности, черно-
красного изображения вечно сражающегося города – всего того, что 
требовал метод социалистического реализма.

Таким образом, образ Севастополя в творчестве Паустовского 
наполнен представлениями о второй родине, о доме, куда хочется 
возвращаться снова и снова. Город ассоциировался c местом встречи 
с теми, кто дышал с ним одним воздухом: поэтами, писателями, мо-
ряками. Это также лирическое пространство, где возможна жизнь не 
только для общественного долга, но и для личного чувства. Татьяна 
Алексеевна, третья жена Паустовского, родилась в С евастополе. 
В конце жизни он даже планировал сюда переехать: сохранилось 
письмо на имя директора Херсонеса Таврического, в котором он 
просил выделить ему освободившийся домик охранника музея. 
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Показательно, что описание Севастополя лишено грозных очерта-
ний военных и революционных будней, кровопролитий, внимания 
к образам врагов, столь свойственных советской литературе. Даже 
в воспроизведении важных вех в истории города у Паустовского пре-
обладали лирическое начало, акцентация на пейзажность и «вечные» 
сюжеты. Обилие автобиографического материала порождало доверие 
со стороны читателя, а краеведческие зарисовки – мечты о путеше-
ствиях в Севастополь. Автор признавал это место сакральным бла-
годаря редкому сочетанию факторов природы, географии, истории. 
В меньшей степени город воспринимался как урбанистическая сре-
да, именно концепт природы лежал в основе идентификации этого 
пространства. Автор наблюдал здесь «соседство неизмеримых вели-
чин – моря и маленького каштана, упавшего на тротуар, южного, рас-
пахнутого во всю ширину неба и черепичных крыш, где прорастает 
трава, – это соединение великого и малого, одинаково освещенного 
белым солнцем, всегда настраивает людей одновременно и на элеги-
ческий и на торжественный лад»17. Такие настроения во многом пи-
тались богатой историей Гераклейского полуострова, где пересеклись 
и античная древность, и мировые торговые пути, и геополитические 
интересы. В художественных и эпистолярных трудах писателю уда-
лось создать многомерный образ Севастополя и его окрестностей, 
представлявших, с одной стороны, национальный заповедник дикой 
природы, а с другой – образец высокой нравственности и граждан-
ственности. Стремление к правдивости Паустовского в изложении 
материала базировалось не только на исследовании документов, но 
и на сопричастности автора к событиям истории города ХХ столе-
тия. В этом смысле его творческое наследие можно считать ценным 
историческим источником о Севастополе, впрочем, как и о других 
городах, воспетых великим мастером.
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Как известно, процесс обучения в школе неразрывно связан с воспи-
танием. Но где же еще воспитывать душу маленького человека, как 
не на уроках литературы? Специально останавливаюсь на этом, так 
как сейчас популярность приобретает мнение, что никаких воспита-
тельных целей учитель литературы перед собой ставить не должен. 
У меня обратная точка зрения: я уверена в том, что литература не 
может не обладать воспитательным значением. И у меня много сто-
ронников. Во-первых, это мои ученики. Вот несколько выдержек из 
их ответов на вопрос, что им дали уроки литературы. «Прочитанные 
произведения показали то, как стоит иногда поступать и как не сто-
ит. Литература воспитала во мне многие ценные черты характера» 
(Евгения Г.). «Мы не просто читали и анализировали стихи и про-
зу, а извлекали из этих произведений уроки на будущее. Думаю, это 
и есть самое важное. Уроки литературы научили меня разбираться 
в людях, оценивать их поступки, стали очень полезными для мо-
ей будущей жизни» (Надин Н.). «Чтение классической литературы 
способствует совершенствованию нас самих. Герой произведения 
дает нам примеры поведения, которого надо или не надо придер-
живаться» (Арина К.). А несколько лет назад моя ученица так отве-
тила на вопрос, какую роль сыграли в ее жизни уроки литературы: 
«Во всех произведениях русской литературы обязательно есть такие 
герои, которым присущи разные хорошие качества: доброта, чело-
вечность, честь, любовь и многие другие. И смотря на этих героев, 
обсуждая их поступки, мы сами перенимаем их качества» (Мария М.). 
Иными словами, читая о хороших поступках хороших людей, мы 
становимся лучше. Но что же в первую очередь хочется мне вос-
питать в своих учениках? Ответ на этот вопрос почти 200 лет назад 
дал А. С. Пушкин:

И долго буду тем любезен я народу,
Что чувства добрые я лирой пробуждал,
Что в мой жестокий век восславил я Свободу
И милость к падшим призывал1.

Пробуждать в людях «чувства добрые» – вот, по Пушкину, за-
дача и цель поэзии, а значит, и уроков литературы.

И еще одно произведение в этой связи хочется вспомнить – рас-
сказ А. И. Солженицына «Один день Ивана Денисовича», а именно 
спор героев рассказа: Цезаря Марковича и заключенного Х-123:
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– Но слушайте, искусство – это не что, а как. Подхватился Х-123 
и ребром ладони по столу, по столу:

– Нет уж, к чертовой матери ваше «как», если оно добрых чувств 
во мне не пробудит!2.

Итак, пробуждать на уроках литературы «чувства добрые» – та-
кую цель ставлю я перед собой, входя в класс. А К. Г. Паустовский 
относится к тем писателям, произведения которых позволяют осуще-
ствить эту цель как нельзя лучше. Его книги обязательно надо читать 
в детстве! Перелистаем страницы некоторых из них, созданных на 
рязанской земле и включенных в школьную программу.

Что делать с бессовестным котом, котом бродягой и бандитом, 
ворующим все, что можно съесть, от ливерной колбасы до кукана 
с десятком «жирных окуней, пойманных на Прорве»3? У этого бан-
дита разорвано ухо, отрублен кусок хвоста, а сам он тощ, «несмотря 
на постоянное воровство» [VI, 151]. Вот он, вытащенный из-под дома 
и поднятый за шиворот, висит над землей, зажмурив глаза, прижав 
уши и подобрав под себя хвост, и ждет неминуемого наказания. А че-
го еще может ждать этот беспризорник, замучивший людей своими 
бандитскими проделками?

Но в  рассказах Паустовского главное в  отношениях между 
людьми и животными – доброта. Этим и только этим должны ру-
ководствоваться люди, если они хотят оставаться людьми. И кот 
вместо порки получает «жареную свинину, заливное из окуней, тво-
рожники и сметану» [VI, 151]. Напомню: ел он больше часа! Можно 
представить, до какой степени кот был голоден!

Наевшись до отвала и  выспавшись у  теплой печки, кот не 
только перестал воровать – он отучил от воровства кур с петухом, 
а прижившись в доме, стал его хозяином и сторожем. Добро может 
породить только добро – к этой мысли подводит юного читателя 
писатель.

В своих книгах Паустовский погружает нас в атмосферу абсо-
лютного и безусловного добра, и эта светлая, радостная атмосфера 
царит во всех его рассказах, где мир людей соприкасается с миром 
животным. В этом мире разным зверушкам нечего бояться: человек 
не допустит жестокости по отношению к ним, а если и случится та-
кое, он тут же постарается сделать все, чтобы загладить свою вину, 
как это и происходит в сказке «Теплый хлеб». В рассказе «Заячьи 
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лапы» благодарность человека зайцу, невольно спасшему ему жизнь, 
безгранична, и, расширяясь, как круги на воде, она затягивает в этот 
круговорот добра всех, с кем сталкивается дед Ларион в своем стрем-
лении помочь живому существу. В этом рассказе добро передается, 
как эстафетная палочка, от деда Лариона к его внуку Ване.

Заяц стонал. Ваня нашел по дороге пушистые, покрытые сере-
бряными мягкими волосами листья, вырвал их, положил под сосенку 
и развернул зайца. Заяц посмотрел на листья, уткнулся в них головой 
и затих.

– Ты чего, серый? – тихо спросил Ваня. – Ты бы поел. Заяц мол
чал.

– Ты бы поел, – повторил Ваня, и голос его задрожал. – Может, 
пить хочешь?

Заяц повел рваным ухом и закрыл глаза.
Ваня взял его на руки и побежал напрямик через лес – надо было 

поскорее дать зайцу напиться из озера [VI, 175].

От Вани эстафета добра переходит к бабке Анисье («– Не умреть, 
малый, – прошамкала Анисья. – Скажи дедушке своему, ежели боль-
шая у него охота зайца выходить, пущай несет его в город к Карлу 
Петровичу» [VI, 175]).

От Анисьи – к сердитому городскому аптекарю, который слов-
но помимо своей воли, словно злясь на самого себя из-за того, что 
не в силах сопротивляться этому всеобщему добру, выкрикивает 
«в сердцах» адрес доктора Карла Петровича. И тот, кто всю жизнь 
лечил детей, в конце концов соглашается лечить зайца, ибо нечего 
ему возразить деду, убежденному в том, «что ребенок, что заяц – все 
одно» [VI, 177].

Если в рассказах Паустовского главная тема – человеческая до-
брота, то в повести «Мещерская сторона» – это любовь, бесконечная, 
бескорыстная, безусловная. Напомню финальные строки повести:

Неужели мы должны любить свою землю только за то, что она 
богата, что она дает обильные урожаи и природные ее силы можно ис-
пользовать для нашего благосостояния!

Не только за это мы любим родные места. Мы любим их еще за то, 
что, даже небогатые, они для нас прекрасны. Я люблю Мещерский край 
за то, что он прекрасен, хотя вся прелесть его раскрывается не сразу, 
а очень медленно, постепенно.

На первый взгляд – это тихая и немудрая земля под неярким не-
бом. Но чем больше узнаешь ее, тем все больше, почти до боли в сердце, 
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начинаешь любить эту обыкновенную землю. И если придется защищать 
свою страну, то где-то в глубине сердца я буду знать, что я защищаю 
и этот клочок земли, научивший меня видеть и понимать прекрасное, 
как бы невзрачно на вид оно ни было, – этот лесной задумчивый край, 
любовь к которому не забудется, как никогда не забывается первая лю-
бовь [III, 631].

Любовь к Мещере, ее лугам и лесам, рекам и озерам, птицам 
и животным: котам, собакам, водяным крысам, – это, конечно, и лю-
бовь к  людям, населяющим Мещеру. Паустовский чрезвычайно 
внимателен ко всем своим персонажам: от болтливых стариков до 
молчаливой девочки из Заборья, «тихой, испуганной», от разговорчи-
вых местных жителей до неуклюжего старика-москвича, от писателя 
Гайдара до безымянных пугливых баб, от генерала Жилинского до сы-
на сапожника Леньки, от тетки Есенина Татьяны до сельской портни-
хи Марьи Михайловны, от родни знаменитого гравера Пожалостина 
до семьи бедняка Кузьмы Зотова: бескорыстного Миши; застенчи-
вого, незлобивого учителя ботаники и зоологии Вани, «знающего 
каждую тропинку в лесу, каждую барсучью нору, оперение каждой 
птицы» [III, 628]; и младшего сына Васи, бегающего в школу за семь 
километров.

Писатель любит их, а все они – свою родину, свой скромный, 
как картины Левитана, край, который с каждым днем «делается все 
…милее сердцу».

Возможно, немногие знают, что в 1958 г. Юрий Нагибин напи-
сал рассказ «Школа для взрослых», герой которого двадцатилетний 
парень Сергей Улесов, токарь-универсал, заводской чемпион по тя-
желой атлетике, – уроженец Мещеры.

Пройдя полный курс лесной и озерной академии, дающий человеку 
совсем не малое знание о мире, он считал себя вполне подготовленным 
к мещерской жизни. Он бил чирков в лет, мог с одного выстрела за-
ломить лося пулей домашнего литья, ловко работал веслом при любой 
волне, до полного подобия подражал голосам в природе и знал все про 
птиц, зверей и рыб4.

Как видно, подготовка к мещерской жизни в основном сказа-
лась в умении убивать, поэтому, оказавшись в среде московских сту-
дентов, он с упоением рассказывает, как его односельчане убивали 
плывущего в озере Великом лося, «громадного, матерого самца с мо-
гучими рогами»5, похожего на молодой дубок.
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Первым его настиг крестный Улесова, Макар Семенович, и выстре-
лил лосю в голову, но тот и глазом не повел. Потом его ударил старейший 
охотник Дедок, но тоже безрезультатно. …Тогда Макар Семенович всу-
нул ствол прямо в ухо лосю, бабахнул, но лось только тряхнул головой 
и поплыл дальше. Улесов выстрелил ему в другое ухо, лось продолжал 
плыть. И сколько в него ни стреляли, он все так же мерно рассекал гру-
дью воду, словно заколдованный6.

Невозможно представить, чтобы подобное совершали герои 
Паустовского, да еще с таким безмятежным спокойствием об этом 
рассказывали.

В конце концов его изрубили топорами, изрезали ножами. На 
вопрос девушки, не жалко ли ему лося, Улесов отвечает: «Нешто не 
помните, какой сорок шестой год был?.. Лосем этим наши Выселки 
чуть не месяц кормились. А так, конечно, жалко, красивый был лось, 
отважный!»7 Да, у односельчан Улесова есть оправдание, но все же, 
все же, все же…

Молодой учительнице литературы Анне Сергеевне, узнавшей, 
что он земляк Есенина, «Улесов принялся расписывать Мещеру с ее 
озерами, реками, тростниками, плавнями и лесами. А в памяти стоя-
ла продымленная, вонючая изба дяди, кислый запах кожи и грязных 
пеленок, голодная, холодная, унизительная жизнь у чужих людей. 
“До чего же не люб ты мне, край мой!” – стучало у него в мозгу 
в то время, как язык молол про мещерские красоты»8, – пишет На
гибин.

Видя, что Улесов не любит и не понимает литературу, Анна Сер
геевна с горечью думает о нем: «Такой красивый, сильный, одарен-
ный человек – и совсем глухой к самому прекрасному, что есть на 
свете, – к слову»9. Но глух он, как узнаем мы из дальнейшего пове-
ствования, не только к Пушкину и Тургеневу и к красоте родного 
края, он глух и слеп к внутренней красоте человека, глуха его душа 
к добру и любви, не знает он чувства сострадания, с легкостью идет 
на предательство полюбившей его женщины.

В произведениях Паустовского и Нагибина у героев противо-
положное отношение к Мещере, противоположны и сами герои. Не 
умея любить родную землю, человек не научится любить и людей, 
не научится видеть и понимать истинно прекрасное – такой вывод 
можно сделать из сопоставления двух произведений.
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Педагог и писатель Л. С. Айзерман в одной из своих статей на-
звал уроки литературы «человекообразующим предметом»10. Мне бы 
очень хотелось, чтобы из моих учеников образовались «человеки», 
подобные героям Паустовского, с их добрыми чувствами и любовью 
к миру.

Примечания

1 Пушкин А. С. Избранные сочинения. М.: Художественная литерату-
ра, 1990. С. 455.

2 Солженицын А И. Избранное. М.: Молодая гвардия, 1991. С. 272.
3 Паустовский К. Г. Собрание сочинений: в 9 т. Т. 6. М.: Худож. лит. 

С. 149. Далее при цитировании этого издания том и страница указываются 
в скобках после цитаты.

4 Нагибин Ю. М. Чистые пруды. Рассказы разных лет. Повесть. Дороги – 
встречи. М.: Московский рабочий», 1962. C. 376.

5 Там же. C. 379.
6 Там же.
7 Там же. C. 379–380.
8 Там же. C. 389
9 Там же. C. 381–382.
10 Айзерман Л. С. Люди и профили // Учительская газета. 2004. № 14.



– 371 –

Указатель имен

Авербах Л. Л. 204, 210, 211, 217
Агапов Б. Н. 221
Аграмаков Н. 330, 332
Адамович А. М. 305, 306, 311
Айзерман Л. С. 370
Аксаков И. С. 55
Аксаков С. Т. 55, 56, 187, 324
Аксенов Б. 332
Александр I, имп. 64, 65, 69, 173
Алексанян Е. А. 187, 200, 202
Альтман Н. И. 176
Альфонсов В. Н. 247
Алянский С. М. 34, 90
Андреев Л. Н. 55, 267
Анненский И. Ф. 256
Антонов С. П. 200
Анциферов Н. П. 53, 59, 62, 65–71, 78–80, 

320, 331
Апухтин А. Н. 55
Арагон Л. 295, 301
Арсеньев В. К. 324, 343, 347
Архипенко Ф. А. 239
Архипов А. Е. 191, 339
Архиппов Е. Я. 250, 256, 257, 259, 261
Арьев А. Ю. 260
Ассманн А. 289
Ассманн Я. 289
Астафьев В. П. 96
Атаров Н. С. 227, 320, 322, 331, 332
Ахматова А. А. 256
Ачкасова Л. С. 260, 261, 290

Бабель И. Э. 19, 20, 24, 216, 295–297
Бабурин А. В. 118, 119
Багрицкий Э. Г. 210, 216, 296, 321, 322
Байрон Д. Г. 55, 56, 75, 171, 182, 208
Бакланов Г. Я. 331, 332
Балтер Б. И. 297
Бальзак О. 320
Бальмонт К. Д. 68, 267
Баранский Н. Н. 325, 332

Баранцев Е. 119
Баратынский Е. А. 55, 56
Барбюс А. 320
Барто А. Л. 212, 344
Баталов А. В. 319, 331
Батуев Л. Ф. 67, 70
Батюшков К. Н. 55, 56
Бах Р. Р. 146, 169
Бахор Т. А. 201, 202
Беклин А. 75
Бекштрем Э. А. 104, 117, 119
Белинский В. Г. 56, 75
Белкин А. 217
Белокур А. В. 147, 148, 158, 159
Белый А. (наст. фам. и имя Бугаев Б. Н.) 256
Беляев В. И. 50
Беранже П.-Ж. 55, 320
Берсенев (наст. фам. Павлищев) И. Н. 65
Бершадский Р. Ю. 221
Бессмертный Е. А. 53, 54, 78, 79
Бетховен Л. 146, 156
Бианки В. В. 344
Блок А. А. 68, 69, 239, 256, 258, 268, 320
Блюхер В. К. 337
Бобрышев В. Т. 227
Богаевский К. Ф. 256
Богомолова Ю. Е. 7, 334–342
Богров Д. Г. 49
Бодлер Ш. П. 250, 267
Бодянский П. Н. 51, 56, 67, 68
Боккаччо Дж. 55
Бомарше П. 55, 56
Бондарева А. Г. 123, 135, 137
Бондарин С. А. 227, 346
Бородин А. П. 155
Бортко В. В. 179
Борщ А. Т. 179
Бранденбергер Д. 166, 180, 182
Брыль Я. (наст. фам. и имя Брыль И. А.) 

7, 11, 303–312
Брюсов В. Я. 68, 82



Творческое наследие Константина Паустовского в XXI веке

– 372 –

Булгаков М. А. 51, 59–62, 64, 65, 69, 80, 
297, 328

Булгакова Е. С. 34, 35
Бунин И. А. 11, 17, 31, 41, 55, 89, 133, 154, 

159, 186, 187, 246, 247, 249, 259, 261, 
264, 265, 268, 275, 277, 295, 321, 337, 
339, 341

Бурлюк Д. Д. 237, 238
Бурсов Б. И. 183
Бутерина О. В. 123, 136, 137
Бухаркин П. Е. 260, 261
Быстрова О. В. 7, 217, 218, 219–229
Бытовой С. (наст. фам. и имя Каган С. М.) 

221

Вавилов С. И. 166, 167, 180, 181
Вагнер Р. 74, 75
Валишевская В. В. см. Навашина-Паус

товская В. В.
Валишевский З. В. 17, 24, 234
Валлес Ж. 320
Васильев Б. Л. 96
Введенский А. И. 68
Вежбицкая А. 123, 135, 136
Веневитинов Д. В. 55, 56
Вергилий 56
Верди Д. 148, 158
Вересаев В. В. 55
Верлен П. М. 250, 267
Верн Ж. 56
Вертинский А. Н. 65
Верхарн Э. 267, 268, 269
Вийон Ф. 320
Виленкин В. Я. 15, 20
Виноградов П. Г. 68
Виола Л. 118, 120
Владимирский Е. Ю. 136, 137
Власенко А. Г. 272
Вознесенский А. А. 245
Волкова И. В. 175
Волошин (наст. фам. Кириенко-Воло

шин) М. А. 256
Вольтер 95

Воронина О. 179, 180
Воронихин А. Н. 256
Воронцов М. С. 177
Воронцова Е. К. 170
Врубель М. А. 75
Всеволодова М. В. 134, 16, 137
Высоцкий В. П. 339
Вяземский П. А. 55
Вяземский П. П. 55

Гавриленко О. В. 123, 135, 137
Гайдар А. П. 15, 20, 196, 212,343, 346
Гак В. Г. 136
Галимова Е. Ш. 275, 284
Галин (наст. фам. Рогалин) Б. А. 221, 227
Гамарник Я. Б. 204, 213, 226
Гамсун К. 55, 267
Гаприндашвили В. И. 234
Гарибальди Д. 147, 255
Гаршин В. М. 55, 74
Гачев Г. Д. 123, 135, 136
Гейне Г. 55
Гейро Р. 240, 247
Генри П. 246
Гернет Е. С. 204, 209, 213, 214
Герцен А. И. 64
Гершензон М. О. 67
Гете И. В. 55, 56, 208
Гехт С. Г. 15, 20, 227, 317, 324, 346
Гиззатуллина Э. В. 123, 136, 137
Гиляровский В. А. 216
Гладков А. К. 331
Глинка М. И. 74,255
Гог В. В. 156
Гоголь Н. В. 53, 55, 56, 57, 67, 206
Голованова Т. П. 186, 200, 202
Голубкина А. С. 191
Гончаров И. А. 42, 55, 56, 95
Гончаров Ю. Д. 331
Горький М. (наст. фам. и имя Пеш

ков А. М.) 7, 11, 45, 55, 75, 82, 84, 153, 
186, 204–217, 219, 221–224, 226–228, 
278, 324, 354



– 373 –

Указатель имен

Горюнов А. И. 15, 20
Грабович Г. 301, 302
Гревс И. М. 69, 79
Греч Н. И. 55
Грибоедов А. С. 55, 56
Григ Э. 74, 75, 146, 147, 154, 233
Григорович Д. В. 55
Григорович С. 347
Григорьев А. А. 55
Григорьев (наст. фам. Григорьев-Пат

рашкин) С. Т. 211, 212
Григорьева М. В. 6, 25–38
Грин А. А. 179, 183
Грин А. С. 20, 31, 186, 216, 249, 252, 256, 

297, 321, 327, 356, 357
Грин Н. Н. 15, 20
Гройсман Я. И. 348
Гроссман В. С. 346
Гудиашвили Л. Д. 234, 235
Гулыга А. В. 90
Гумилев Н. С. 242
Гуревич А. Я. 123, 135, 137
Гурьянова Н. П. 349
Гуськов Н. А. 260, 261
Гюго В. 55, 56, 75, 153, 250, 319, 320, 

327
Гюйо Ж. М. 67

Давыдов Д. В. 55
Даль В. И. 111, 118, 347
Данилевский Г. П. 55
Даниэль Ю. М.295, 297
Данте А. 56, 69, 208, 267
Дантес Д. 173
Дебюсси К. 156
Делекторская Л. Н. 83, 90, 153
Дементьев А. Г. 301
Державин Г. В. 117, 120
Державин Г. Р. 55, 56, 277
Дехтерев Б. А. 46
Джованьолли Р. 42
Дзуцова И. П. 247
Диккенс Ч. 32, 55, 56

Дитрих М. 292
Дмитриев И. И. 55
Добкин А. И. 60, 80, 331
Додэ А. 320
Доманский И. 58
Дормидонтова А. И. 4, 6, 39–46
Достоевский Ф. М. 55, 56, 74, 266
Доу Д. 69
Дроздов А. Н. 68
Дудин В. Ф. 15, 20, 28, 36
Дудинцев В. Д. 295, 297
Дурылин С. Н. 180, 183
Дюма А. 320
Дюркгейма Э. 289

Евреинов Н. Н. 234
Евсюкова О. В. 341, 342
Егоров Б. В. 119
Елесин С. В. 114, 142
Ермилов В. В. 15, 20, 180
Есенин С. А. 19, 191, 322, 327, 368, 369

Жданов А. А. 173
Жданов В. В. 179, 183
Жданов Н. 355
Жемчужников А. М. 55
Жилинский И. И. 116
Житков Б. С. 344
Жуков Ю. Н. 119
Жуковский В. А. 55
Журавлев С. В. 118, 120
Журавлева Н. С. 7, 350–362

Заболоцкий Н. А. 82, 83, 90, 287, 297
Загорская Е. С. см. Паустовская Е. С.
Загорская Ел. С. 338
Загоскин М. Н. 55
Зазубрин В. Я. 204, 211, 212, 213
Зайцев Б. К. 7, 11, 186, 200, 202, 262–268, 

270, 271, 272, 294
Зайцева В. А. 265
Зак Л. М. 228, 229
Залыгин С. П. 96, 229
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Зарудин Н. Н. 227
Захаров А. Д. 255
Зданевич В. К. 235, 236, 239
Зданевич И. М. 230, 234–236, 238, 239, 

241, 246, 247
Зданевич К. М. 17, 230, 233–236, 238–242
Зданевич М. И. 235, 240
Зданевичи, семья 236, 237, 239, 240, 242, 

243
Зименков А. П. 246
Зимин С. С. 228, 229
Зимина-Дырда Т. Ю. 246, 247
Златоверховников М. Д. 52
Золя Э. 55, 320
Зотов К. Л. 112, 113, 368
Зубова К. А. 179
Зырянова О. Н. 201, 202

Ибсен Г. 55, 69, 74, 75, 267
Иван Грозный, царь 172
Иванов В. Н. 66
Идзиковский Л. И. 57
Иезуитов А. Н. 271, 272
Измайлов А. Ф. 187, 200, 202, 269, 271, 

272
Ильин В. С. 256, 261, 290, 317
Ильина Н. И. 346
Иогансон О. Ф. 54, 66, 67, 146, 151

Кабанова И. Э. 38
Казак В. 293, 295
Казакевич Э. Г. 90, 331
Казаков Ю. П. 7, 11, 186, 200, 202, 250, 

270, 272–277, 280–285, 287, 297, 301, 
331, 332

Кайгородов Д. Н. 324
Камендровская (урожд. Анцифиро

ва) Т. Н. 80
Каменский В. В. 237
Канторович В. Я. 222, 227, 228, 229
Кара-Дервиш (наст. фам. и имя Ген

джян А. М.) 237

Карамзин Н. М. 55, 110
Карпеченко Т. В. 317
Касаткин В. М. 102, 117, 119, 346, 348, 

349
Каскина Ю. У. 4
Кассиль Л. А. 212
Кассирер Э. 292
Катаев В. П. 180, 321
Катаев И. И. 227
Керн А. П. 176
Килякова Е. Г. 348, 349
Кипренский О. А. 345, 346
Киреевский И. В. 55
Киричинский В. 71
Киселев-Камской А. А. 111, 118
Клюев Н. А. 82, 278
Ключевский В. О. 324
Княжнин Я. Б. 55
Кодрянская Н. А. 265
Кожевников В. М. 212, 221
Кожевников Д. А. 324
Козлова Н. Н. 143
Козляков В. Н. 143
Колупаева В. Н. 348
Кольцов М. Е. 210
Комаров И. И. 348
Комиссаржевская В. Ф. 63, 71
Конецкий В. В. 200,
Коржавин Н. М. 297
Корниенко Н. В. 4, 38
Корников А. А. 119, 120
Корнилов В. Н. 297
Корнилова Г. П. 297, 301, 330, 332
Короленко В. Г. 186, 215
Корсак А. 58
Костер Ш. 42
Костина М. М. 113
Кравчинский С. М. 64
Красицкий С. Р. 247
Кременцов Л. П. 187, 200, 202, 290, 330, 

332
Кропоткин П. А. 64
Круглов Ю. Г. 259, 261
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Крученых А. Е. 230, 234, 237, 238, 244, 
246

Крылов И. А. 56
Крюкова О. С. 6, 145–159
Кубрякова Е. С. 123, 135
Куделько Н. А. 186, 187, 191, 200–202
Кузнецов С. А. 136
Кузьмичев И. С. 275, 284
Куприн А. И. 216
Курбангалеева Г. М. 123, 136, 137
Курбатова Ю. В. 246, 247, 259, 261
Курганский И. А. 110
Курляндская Г. Б. 201, 202
Кусевицкий С. А. 155
Кутузов М. И. 64

Лавренев Б. А. 15, 20, 21, 257
Лажечников И. И. 55
Лансере Е. Е. 234
Лаппо Г. М. 317, 329, 331–333
Ларин С. И. 348
Ле-Дантю М. В. 241
Лебедев Ю. В. 198, 201, 202
Лебина Н. Б. 143
Левитан И. И. 63, 74, 75, 89, 207, 216, 217, 

255, 368
Левицкий Л. А. 182, 269, 271, 272, 290, 

331
Левонтина И. Б. 135, 137
Ленин (наст. фам. Ульянов) В. И. 251
Леонардо да Винчи 85
Леонов Л. М. 91, 96, 97, 249
Лермонтов М. Ю. 55, 56, 75, 133, 187, 256, 

319, 320, 337, 338, 339
Лесков Н. С. 55, 193, 216
Лессинг Г. Э. 56
Летохо Е. В. 187, 189, 191, 200–202
Летурно Ш. 67
Либерзон Д. Г. 204, 215
Лобарева В. С. 201, 202
Ломоносов М. В. 55
Лонгфелло Г. У. 74, 75
Лорд Н. 80

Лоскутов М. П. 212, 227, 346
Луговской В. А. 257, 357
Львов С. Л. 290, 300, 302
Ляхович-Короленко С. К. 204, 215
Ляшевская О. Н. 136

Маевская О. С. 7, 363–370
Мазор А. 58
Мазурова Н. А. 201, 202
Майер Х. 166, 171, 176, 179, 182, 183
Макарова Ф. Р. 277, 284, 285
Маковский К. Е. 75
Максимов В. Е. 297
Максимов С. В. 318
Мандельштам О. Э. 234
Манн Т. 308
Мантрова С. А. 6, 91–98, 193, 201, 202, 

259–261
Марковский Е. 58
Маршак С. Я. 212, 215, 344, 345
Матвеев Е. М. 260, 261
Матевосян Е. Р. 7, 204–218
Матусевич А. 58
Маяковский В. В. 82, 235, 241, 247
Мей Л. А. 55
Мейлах Б. М. 182, 183
Мейлах Б. С. 176
Мелларме С. 156
Мельников-Печерский П. И. 324
Мельникова С. Г. 238, 239, 246
Менделеев Д. И. 56
Мензбир М. А. 324
Мень А. В. 285
Мережковский Д. С. 55
Мериме П. 320
Мессиан О. 156
Метерлинк М. 267, 268, 269
Милонов Н. А. 336, 341, 342
Мильтон Дж. 55
Мильштейн Я. И. 159
Миндлин Э. Л. 227
Митюков А. К. 70
Михаленко Н. В. 6, 81–90
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Михалков С. В. 215
Молок Ю. А. 179, 180, 183
Молотов В. М. 176, 206, 216
Мольер (наст. фам. и имя Поклен Ж.-Б.) 

55, 56
Мопассан Г. 55, 320
Московская Д. С. 6, 62–80
Моцарт В. А. 146, 147, 154, 156
Мрозовский В. С. 235
Мусорский М. П. 255
Мюссе А. 250

Навашин М. С. 15, 17, 20
Навашин П. М. 119
Навашин С. М. 17, 18, 20, 28, 36, 42
Навашина-Паустовская (урожд. Вали

шевская) В. В. 15, 17, 20, 32, 36, 37, 
41, 42, 46, 115

Нагибин Ю. М. 158, 159, 363, 368, 369, 
370

Надсон С. Я. 55, 75
Назаренко А. В. 51
Назарова Л. Н. 186, 200, 203, 265, 271
Наполеон I Бонапарт, имп. 166, 225
Нахимов П. С. 352
Недзвецкий В. А. 201, 203
Нейгауз Г. Г. 157, 159
Нестеров М. В. 74, 255
Нешумова Т. Ф. 259, 261
Никитин И. С. 216, 323
Никитин Н. Н. 15, 20, 28, 36
Николаева А. А. 6, 185–203
Николай II, имп. 57, 288
Никольская Т. Л. 247
Никулин (наст. фам. Олькеницкий) Л. В. 

221
Нилин П. Ф. 227
Нора П. 298

Оберучева Т. 70
Обручев В. А. 324
Обручев К. 79
Овечкин В. В. 220, 227

Овидий 56
Огарев Н. П. 55
Окуджава Б. Ш. 287
Олеша Ю. К. 43, 153, 297
Олливье С. 154, 202, 203
Островский А. Н. 55, 56
Ошевский С. Д. 341, 342

Павел I, имп. 105
Панков В. 105, 118
Панфилов А. 284
Парчевская И. 181, 183
Пастернак Б. Л. 82, 123, 136, 137, 265, 295
Паустовская (урожд. Загорская) Е. С. 18, 

43, 44, 152, 155
Паустовский В. К. 18, 43, 44
Петлюра С. В. 264
Петр I, имп. 278, 320
Петрова Л. М. 190, 201, 203
Петряев Е. Д. 343, 345, 347, 348, 349
Пешкова (урожд. Волжина) Е. П. 214, 215
Пикассо П. 236
Пименов Ю. И. 179
Пинегин Н. В. 29, 37, 324
Пирогов Н. И. 58
Пирожкова А. 24
Пиросмани (наст. фам. и имя Пиросма

нишвили Н. А .) 216, 230, 233, 234, 
241–245, 247

Писарев Д. И. 68
Писаржевский О. Н. 221
Письменный А. Г. 227
Платонов (наст. фам. Климентов) А. П. 

82, 165, 174, 182, 346
Платт Дж. Б. 165, 167, 171, 175, 179, 180, 

181, 183
Плеханов Г. В. 64
Плещеев А. Н. 55
Поваляев Д. С. 337, 341, 342
Погорельская Е. И. 6, 15–24
Подволоцкий И. П. 345
Пожалостин И. П. 43, 116, 119, 142, 191, 

207, 346, 368
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Поженян Г. М. 361
Поленов В. Д. 339
Полещук А. 338
Полонский Я. П. 55
Полтавец Е. Ю. 201, 203
Полубояров М. С. 118, 119
Полуэктова И. А. 7, 262–272
Померанцев К. Д. 265, 271, 272
Помяловский Н. Г. 55
Пономарева М. В. 260, 261
Прилежаева М. П. 346
Пришвин М. М. 27, 36, 82, 84, 91, 97, 216, 

227, 250, 255, 275, 276, 277, 321, 322, 
325, 344, 347

Проходцов И. И. 118
Пудожгорский В. К. 330, 333
Пузанкова Е. Н. 271, 272
Пустовойт П. Г. 186, 200, 203
Пустынкин И. Ф. 112
Пушкин А. С. 11, 55, 56, 68, 75, 87, 88, 95, 

163–182, 206, 208, 253, 256, 260, 266, 
320, 321, 365, 369, 370

Пушкин В. Л. 174
Пушкин С. Л. 173– 175
Пушкина Н. О. 171, 173, 175
Пущин И. И. 175, 177

Разенко А. 211
Распутин В. Г. 96
Растрелли В. 255
Регаме Р. 58
Ремарк Э. М. 310
Рембо А. 320
Репин И. Е. 74, 217
Репнин Д. 65
Рильке Р. 156
Рихтер С. Т. 157
Робакидзе Г. Т. 234
Робсон П. 179
Роговин А. В. 33, 34, 37
Роговина В. А. 33, 34, 37
Роденбах Ж. 267, 268, 269
Рождественская М. В. 7, 248–261

Рождественская Н. В. 259, 260, 261
Рождественская Н. С. 259
Рождественская Т. В. 259, 260, 261
Рождественский В. А. 7, 11, 248, 250–261
Роллан Р. 320
Ромадин Н. М. 139, 143
Роскин А. И. 15, 20, 227, 346
Рубинштейн А. Г. 75
Руденко Ж. А. 352, 361, 362
Рыжова В. 179
Рыльский М. Ф. 15, 20
Рычкова Е. Д. 348, 349

Салтыков-Щедрин (наст. фам. Салты
ков) М. Е. 55

Самойлов А. В. 28, 34, 36
Самойлова М. Г. 34, 36
Самостьян Т. Ю. 7, 286–302
Сандлер С. 167
Сарьян М. С. 85
Сафонов В. А. 221
Севастьянова А. А. 6, 117, 138–146
Северянин И. (наст. фам. и имя Лота

рев И. В.) 154, 230, 232, 233, 246
Селиханович А. Б. 52, 56, 68, 268
Селиханович И. Б. 68, 69, 70
Семенова Н. В. 6, 163–184
Семенова С. Г. 81, 83, 84, 90
Семибратов В. К. 7, 343–349
Сен-Пьер Б. 319
Сен-Санс К. 156
Серафимович А. С. 165
Сервантес М. 55, 56
Сергеенко М. 327
Серму Ф. 54
Серов В. А. 63
Сетницкий Н. А. 84
Сивова Т. В. 6, 121–137
Симонов К. М. 165, 166, 173, 178, 180, 

181, 183, 346
Синявский А. Д. 295, 297
Синяева С. К. 119
Синяева Т. Б. 119
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Склифосовский Н. В. 239
Скокова Л. И. 190, 194, 201, 202, 203
Скоропадская А. А. 123, 136, 137
Скороходов М. В. 4, 6, 16, 26, 39, 47–62, 

81, 92, 100, 122, 138, 145, 163, 185, 205, 
219, 231, 249, 262, 274, 286, 303, 316, 
335, 343, 351, 364

Скотт В. 55
Скрябин А. Н. 63
Смирнов В. А. 206, 216
Смирнова В. В. 212
Соколов А. А. 119, 120
Соколов Ф. А. 117, 120
Соколов-Микитов (наст. фам. Соко

лов) И. С. 15, 20, 29, 37, 250, 255
Сократ 64
Солдатова Л. М. 180, 181, 183
Солженицын А. И. 295, 365, 370
Соловьев В. С. 267
Сологуб Ф. К. 68, 267
Солодовников Д. Д. 117, 120
Солоухин В. А. 200
Сталин (наст. фам. Джугашвили) И. В. 

119, 165, 180, 295
Старков А. В. 51
Стаханов П. П. 103
Стендаль (наст. фам. и имя Бейль М.-А.) 

327
Степанов Н. 90
Столыпин П. А. 49
Стонов (наст. фам. Влодавский) Д. М. 227
Сторожев В. Н. 118
Страдомская Е. И. 179
Субоч В. Ф. 54, 58, 60, 61
Суворов А. В. 166
Судейкин С. Ю. 234
Судник Т. М. 284
Сухорукова Ю. А. 158, 159
Сцевола Г. М. 74

Табидзе Т. Ю. 234, 235, 237
Таиров А. Я. 15, 20
Татарникова И. А. 334, 340, 342

Тахо-Годи А. А. 93, 97, 98
Твардовский А. Т. 79, 215, 296, 301
Теккерей У. 55, 56
Терентьев И. Г. 230, 234, 237, 238
Терехина В. Н. 7, 230–247
Тимирязев К. А. 324
Тихонов Н. С. 169
Токарева Л. А. 181, 183
Толстой А. К. 55, 74
Толстой А. Н. 20
Толстой Л. Н. 55, 56, 63, 74, 75, 193, 206, 

264, 266, 347, 350, 352
Топоров А. М. 165, 180
Топоров В. Н. 123, 135, 137
Трабш С. Б. 56
Трегубов С. И. 51, 52
Третьяков С. М. 227
Трефилова Г. П. 187, 200, 203, 215, 217, 

218, 290
Трифонов Ю. В. 329
Тростянский М. И. 52, 53
Трубецкой Е. Н. 65
Трубецкой С. Е. 65
Трубецкой С. Н. 68
Трубилова Е. М. 4
Турбина Л. Н. 7, 303–312
Тургенев И. С. 11, 53, 55, 56, 74, 75, 95, 

185–202, 264, 266, 267, 271, 369
Туткина Л. Б. 348, 349
Тухачевский М. Н. 213
Тынянов Ю. Н. 174
Тэн И. 67
Тютчев Ф. И. 256

Уитмен У. 237
Усов Д. С. 261
Успенский Г. И. 216

Фадеев А. А. 43, 165, 178, 346
Фарыно Е. 169, 182, 183
Федин К. А. 6, 10, 15, 20, 21, 23, 25–32, 

34–38, 79, 114, 141, 215, 344
Федина Д. С. 32, 34, 37
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Федина Н. К. 20, 25, 27, 30–35, 37
Федоров Н. Ф. 81–85, 87–90
Федосеева М. С. 7, 315–332
Ферсман А. Е. 324
Фет (наст. фам. Шеншин) А. А. 55, 256
Филиппов А. Н. 118
Филиппов Д. Ю. 6, 99–120
Филонов П. Н. 82
Финк В. Г. 227
Фиш Г. С. 221
Флобер Г. 267, 320
Фойгт Р. 288
Фонвизин Д. И. 55, 56
Форстен Г. В. 68
Фраерман Р. И. 15, 20, 142, 181, 206, 212, 

278, 346
Франс А. 250, 320
Фрейд З. 28
Фрейман Н. О. 111, 118, 120
Фурманский П. Н. 227

Хавинсон Я. 46
Халтурин И. И. 7, 343–349
Хальбвакс М. 289
Хемингуэй Э. 276, 277
Хемнцер И. И. 56
Хинкулов Л. 59, 61
Хлебников В. В. 82, 240

Царев М. И. 173, 179, 182
Царик Д. 300, 302
Цветаева М. И. 287, 288, 297
Цезарь К. Ю. 64
Цивьян Т. В. 135, 137
Цыганков В. И. 179

Чаадаев П. Я. 115
Чайковский П. И. 93, 97, 133, 147, 148, 

155
Чачиков А. М. 237
Чеботаревская Т. А. 179
Чекрыгин В. Н. 82
Челпанов Г. И. 70

Черкунов Н. Т. 5, 66
Черный О. Е. 346
Чернышев С. И. 90
Чернышевский Н. Г. 64
Чернявский Н. А. 230, 234, 239, 240, 247
Чехов А. П. 22, 32, 55, 63, 95, 133, 153, 186, 

187, 191, 193, 208, 266, 294, 339, 346
Чистиков А. Н. 143
Чистов К. В. 98
Чкалов В. П. 217
Чуковский К. И. (наст. фам. и имя Кор

нейчуков Н.) 212, 215, 344
Чуковский Н. К. 79
Чулков Б. А. 260

Шагинян М. С. 221
Шамиль 319
Шаров С. А. 136
Шаталов С. Е. 197, 202, 203
Шаховская З. А. 266, 271
Шекспир У. 55, 56, 74, 75, 89
Шеллер-Михайлов (наст. фам. Шел

лер) А. К. 235
Шелли П. Б. 55
Шелухина Е. Н. 6, 145–159
Шенгелая Н. М. 237
Шенгели Г. А. 296
Шиллер Ф. 55, 56, 149
Шилова Н. Л. 7, 273-285
Ширяев Б. Н. 270, 272
Шихова С. А. 348, 349
Шишкин И. И. 74
Шкловский В. Б. 31, 225, 226, 228, 325, 

355
Шлегель К. 298
Шлегель Ф. 55
Шмелев И. С. 264
Шмигельский Н. 56, 59, 61
Шмидт П. П. 352, 355
Шмидт С. О. 324
Шмуклер Э. И. 58, 288, 300
Шолохов М. А. 97, 98, 249, 259, 261
Шопен Ф. 74, 156, 157
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Шошин М. Д. 221
Шпиндлер И. Б. 104
Шторм Г. П. 212, 214, 346
Шубин Л. 90
Шубникова-Гусева Н. И. 247
Шульгин А. Я. 66
Шульгин Я. Н. 53, 69
Шумский А. 227, 229
Шутова М. И. 348, 349

Щеблыкин И. П. 201, 203
Щелокова C. 290, 300, 302
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