Мне кажется, что одной из характерных черт моей прозы является её романтическая настроенность. Это, конечно, свойство характера.
К. Паустовский. Несколько отрывочных мыслей
Всё творчество Константина Георгиевича Паустовского пронизано романтикой. Романтическая настроенность была свойственна не только произведениям писателя Паустовского, но и мироощущению Паустовского-человека. Особая, идущая от самой жизни, наполненная живыми чувствами и светлыми мечтами романтика сопровождала его повсюду; он всегда сохранял романтическое восприятие, стремление к возвышенному идеалу, осознание ценности человеческой личности, неудовлетворённость существующим и жажду иной жизни, умение находить живописные и необыкновенные черты в окружающем. «Рядом с действительностью всегда сверкал для меня, подобно дополнительному, хотя бы и неяркому свету, лёгкий романтический вымысел. От этого мой внутренний мир становился богаче» (К. Г. Паустовский).
Свой творческий путь Константин Паустовский начинал как поэт: уже в гимназии он писал овеянные романтикой стихи. «Тогда эта романтика окружала в моих глазах земной шар, подобно плотной атмосфере», – вспоминал он. Значительное влияние на формирование духовного мира молодого Паустовского оказал писатель-романтик Александр Грин.
Паустовский оставался верен романтике и в суровые годы революции: «Острый воздух революционной зимы кружил голову. Туманная романтика бушевала в наших сердцах. Я не мог и не хотел ей противиться». В двадцатые годы он был вынужден с головой уйти в журналистику, оставаясь, впрочем, самим собой: о нём говорили, что «в казённом и скучном газетном море он был островом с цветущей травой». Серым будням он всегда стремился противопоставить романтику, свидетельство чему мы находим не только в его ранних произведениях, но и в дневниках 1926 года: «7 ноября. Скучно, казённо… В стране – напряжённость. Скука, серо, нет перспектив, все томятся. Гнойник назревает… Жажда писать, свежести, здоровья, веселья, романтики…»
Сам будучи всю жизнь романтиком, Константин Георгиевич был твёрдо убеждён, что походная романтика просто необходима подросткам, и в 1937 году вместе с Рувимом Фраерманом организовал для школьников лодочный поход по Десне. Он отстаивал права романтики в литературе и в грозные годы Великой Отечественной войны («Романтика не исключает ненависти к врагам, этой святой для нас ненависти к фашизму»), и в тяжёлые послевоенные годы, когда вёл в Литературном институте имени А. М. Горького семинар прозы (Юрий Трифонов, один из его учеников, вспоминал о «воздухе, которым мы надышались на семинарах, – путешествия, романтика, поиски достоверности»). Последний рассказ К. Паустовского «Дорога Генриха Гейне» был посвящён памяти поэта-романтика.
Всю жизнь Константин Паустовский оставался романтиком и мечтателем. Его называли последним романтиком XX века, романтиком повседневности, даже основоположником романтической экологии, но прежде всего он, конечно, был романтиком моря. Именно «морской» период в творчестве писателя – это время подлинной романтики.
Море было любимой его стихией. Море Паустовского – это его детская мечта, возникшая после мимолётной встречи с ним в Новороссийске и под влиянием книг, мечта, воплотившаяся в реальность. В жизни Константина Паустовского было много морей: Чёрное, Азовское, Каспийское, Белое, Балтийское, Средиземное… В юности он мечтал стать моряком, а, уже будучи признанным писателем, не раз писал о своём желании стать смотрителем маяка.
Трогательную привязанность к морю Паустовский пронёс через всю жизнь. Ранние произведения К. Г. Паустовского посвящены морю и романтике странствий. Сам писатель первой своей «настоящей книгой» считал сборник повестей и рассказов «Встречные корабли». С морем связан роман «Романтики», ему посвящены части главного произведения писателя «Повести о жизни» («Время больших ожиданий» и «Бросок на юг»), рассказы «Морская прививка», «Парусный мастер», «Амфора» и многие другие. О чём бы и где бы он ни писал, всегда в его произведениях появлялся «морской штрих».
«Морю он был обязан тем, что стал писателем», – говорил Паустовский об одном из своих героев. Эти слова в какой-то мере относятся и к нему самому. На всю жизнь, «могучей страстью очарован», он остался верен своей любви. Вновь и вновь, вплоть до старости, писатель возрождал очаровавший его в юности синий образ могущественной стихии на страницах самых разных книг и всю жизнь оставался верен романтике: «Я ушёл от экзотики, но я не ушёл от романтики и никогда от неё не уйду – от очистительного её огня, порыва к человечности и душевной щедрости, от постоянного её непокоя. Романтическая настроенность не позволяет человеку быть лживым, невежественным, трусливым и жестоким. В романтике заключена облагораживающая сила».
На выставке, посвящённой романтическому «морскому» периоду в творческой биографии Константина Георгиевича Паустовского, можно познакомиться с уникальными материалами из собрания Музея К. Г. Паустовского, связанными с морскими впечатлениями: рукописями произведений, страницами дневников, редкими книгами, а также личными вещами и фотографиями писателя.