«Тогда же я написал несколько стихотворений и послал их одному крупному поэту. Я не надеялся, что он мне ответит, но он ответил. Я получил от него открытку. На ней крупным почерком было написано: «Вы живете напетым со стороны».
Эта фраза занимала всю открытку».
Константин Паустовский
«Беспокойная юность»
«Думается, Ваш удел, Ваша настоящая поэзия – в прозе. Именно здесь, если Вы сумеете проявить достаточно упорства, уверен, сможете достичь чего-нибудь значительного. Пишите мне и впредь».
«Это было так давно, что иногда сомнение берет, было ли вообще это. Но было, раз ответ Бунина сохранился, – Дим недавно разыскал бунинскую открытку и принес ее мне. Вы подумайте, какой-то самонадеянный мальчишка свои вирши ему послал, а он один из первых писателей России, тогда уже классик, нашел время прочесть юношеский бред и угадать в нем какие-то возможности автора. По гроб жизни ему благодарен. Черным по белому написал мне, что надо оставить мысль о стихах и писать прозу. Как это важно – вовремя услышать позарез нужный себе совет!»
Константин Паустовский
Из воспоминаний Льва Левицкого