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Дорогие Мария Григорьевна и Галя, до сегодня мы не имели физической возможности закончить и отправить начатое Котиком неделю тому назад письмо.
На следующий день утром к нам ворвались вооруженные большевики, заявив, что окна нашей квартиры им нужны для обстрела юнкеров. Взломали двери, в коридоре рядом с нашей комнатой поставили пулемет. Нам разрешили остаться в «безопасной» комнате окнами во двор, но у дверей поставили красногвардейца с винтовкой. Потребовали документы. Котика и меня, как сотрудников «Власти Народа», газеты враждебной им по направлению, хотели арестовать и вести в Военно-Революционный комитет. Нас вывели уже к воротам, и спасла нас только пуля, уложившая их начальника — прапорщика, моментальная смерть которого вызвала замешательство среди окружавших нас солдат. Все они были пьяны и грубы. Мы воспользовались замешательством и удрали в дом. Немного спустя явился студент-санитар и две сестры милосердия. Сказали, что наш дом будет подвергнут артиллерийскому обстрелу и что мы должны немедленно выбираться. На сборы было дано 3 минуты. Никаких вещей с собой! Едва успели одеть ребятишек (их 6 человек у наших хозяев). Самого маленького вынесли в одном одеяльце.
На черной лестнице лежали убитыми охранявший нас красногвардеец, а у выхода — прапорщик, что настаивал на нашем аресте.
С детьми пропустили первых, а потом от Никитских ворот начали палить из пулемета, сзади юнкера открыли ураганный огонь по убегавшим большевикам, те отстреливались, в воротах дома пули так и щелкали... Мы не могли пройти и инстинктивно спрятались под каким-то щитом, что большевики тащили со двора для баррикад и бросили, когда показались юнкера.
Едва затих огонь, мы бросились в подвал, опять мимо убитых. Оттуда, когда юнкера уже совсем овладели двором, перебежали в полуподвальную квартиру напротив, где уже спрятались все служащие от Бартельса. К нам, как товарищам по несчастью, отнеслись очень хорошо. Там провели мы остальные пять дней этой нелепой, дикой бойни. Около Никитских ворот стрельба не прекращалась почти ни на час даже во время злополучного перемирия. Несколько ночей было в особенности жутких, когда горели дома рядом с нами: новый особняк, на башнях которого засели большевики с пулеметами, и напротив, где аптека и столовая Троицкой. Спали все время на полу в простенке меж окнами, чтобы не долетали пули. Питались исключительно консервами из разгромленной на нашем же дворе закусочной. В общем не голодали, только сыра и консервов, кажется, теперь слышать даже не можем. Пули лязгали и шлепались во дворе беспрестанно. А в последние ночи над домом гудели снаряды, оставлявшие яркие синие полосы на небе, как молнии.
В нашей квартире юнкера, до конца уже не покидавшие нашего двора, устроили так называемую «службу связи» — их главная база была в «Унионе» на Никитской и в Александровском училище, а у нас, следовательно, — первый наблюдательный пост. Поэтому большевики и обстреливали нас самым беспощадным образом, благо снарядов у них было чуть ли не в 10 раз больше, чем у войск Комитета Безопасности.
От обстановки мало что сохранилось. Матрацы, кушетки, стулья, подушки, книги — все пошло на баррикады по окнам. Чемоданы взломаны. Белье из шкафов и корзин выброшено на пол. Очевидно, выбирали ценные вещи и деньги. Говорят, после еврейских погромов квартира имеет лучший вид, чем теперь. Кое-где следы крови. Кое-что из вещей разграблено.
У нас один из шкафов вделан в стену и благодаря этому остался незамеченным, почему мы пострадали все-таки меньше, чем наши хозяева.
Никитские ворота, как выяснилось теперь, — самое пострадавшее место. Кремль, Городская Дума, Метрополь и много других зданий изуродованы до неузнаваемости.
Вот этот-то страх за культурные ценности и боль за тысячи человеческих жертв побудили Комитет Безопасности идти на уступки и тем дать повод всему этому сброду, именуемому «большевиками», кричать о своей победе. Победы, конечно, нет. Есть только уступки перед физическим насилием. Но нетрудно и недалеко предвидеть, что взявшие меч от него погибнут первые.
Я вчера еще хотела дать Вам телеграмму, но оказывается, частных депеш не принимают пока.
К тому времени, как Вы получите это письмо, жизнь во многом уже войдет в норму, и Вы не беспокойтесь о нас.
